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Νέα του Συλλόγου

Ευχαριστούμε τα μέλη του Συλλόγου και τους φίλους 
του για τη συμπαράσταση και τη βοήθεια που μας προ-
σφέρουν στην έκδοση αυτού του περιοδικού, το οποίο 
μπορεί να είναι μικρό, ένα μόλις δεκαεξασέλιδο, απαι-
τεί όμως εργασία επίπονη. Γίνεται διαρκής προσπά-
θεια για να δημοσιεύει ποιοτικά κείμενα που αναφέρο-
νται πρώτα απ’ όλα στις δραστηριότητες του Συλλόγου, 
αλλά και στην επικαιρότητα, βέβαια τέτοια κείμενα εί-
ναι ελάχιστα, στη λογοτεχνία και στην ιστορία του τόπου 
μας. Μας έχετε στείλει πολλά κείμενα για δημοσίευση, 
δεν μπορούμε να τα δημοσιεύσουμε αμέσως λόγω έλ-
λειψης χώρου, κάντε υπομονή, θα πάρουν σειρά προτε-
ραιότητας και κάποια στιγμή θα τα δείτε τυπωμένα. 
Στην ψηφιακή εποχή που ζούμε ο έντυπος Φτεριάς 
δεν είναι το μόνο μέσο για να μαθαίνετε τις δραστηρι-
ότητες του Συλλόγου. Σας συνιστούμε να επισκεφθεί-
τε στο ίντερνετ την ιστοσελίδα μας fterias.gr, όπου θα 
δείτε εκατοντάδες φωτογραφίες από την περιοχή μας, 
θα παρακολουθείστε λίγα βίντεο, θα διαβάστε όλες τις 
ανακοινώσεις του Συλλόγου καθώς και το ιστορικό του 
και θα δείτε σε ηλεκτρονική μορφή τα τελευταία τεύχη 
του Φτεριά. Όσοι έχετε facebook επισκεφθείτε εκεί τις 
δύο σελίδες μας, η μία λέγεται Σύλλογος Απανταχού 
Μαραθοκαμπιτών, έχει φτάσει ήδη να έχει 875 φίλους, 
και η άλλη Σύλλογος Απανταχού Μαραθοκαμπιτών Σά-
μου. Δημοσιεύονται εκεί φωτογραφίες και ανακοινώ-
σεις. Φυσικά περιμένουμε πάντα τις προτάσεις και τις 
υποδείξεις σας. 
Υπενθυμίζουμε τους βασικούς κανόνες δημοσίευσης 
στο Φτεριά. Κανένα κείμενο δεν γίνεται δεκτό, αν δεν 
είναι σε ηλεκτρονική μορφή. Τα κείμενά σας να είναι 
όσο το δυνατό πιο σύντομα και μόνο σε κατάληξη αρ-
χείου doc. Οι φωτογραφίες σας να έχουν κατάληξη jpg 
και να μην είναι συμπιεσμένες. Για άλλες λεπτομέρειες 
ελάτε σε επαφή με ένα μέλος του διοικητικού συμβου-
λίου ή της συντακτικής επιτροπής. 

Συνδρομές

• Για το Φτεριά μας έστειλαν: 

Ιωάννα Ευσταθίου 50S 
Γεράσιμος και Κώστας Κώνστας 50S. 

• Για τη Στέγη Αγάπης: 

Κώστας Γεραπετρίτης 300S. 

Τους ευχαριστούμε όλους θερμά.

Εκδηλώσεις Πολιτιστικού Εξωραϊστικού Συλλόγου 
Φίλων Μαραθοκάμπου

• Πανηγύρι Αγίας Κυριακής 6 Ιουλίου.

• Παρουσίαση χορευτικών τμημάτων στο Μαραθόκα-
μπο 2 Αυγούστου ημέρα Σάββατο, στον Όρμο 3 Αυγού-
στου ημέρα Κυριακή.

Εκδηλώσεις Πολιτιστικού Συλλόγου Όρμου
Άγιος Νικόλαος

• 12 Ιουλίου Σάββατο, ψαράδικη-νησιώτικη βραδιά.
• 8 Αυγούστου Παρασκευή, γιορτή κρασιού 
Οι εκδηλώσεις θα γίνουν στον Όρμο.

Από το ληξιαρχείο Μαραθοκάμπου μας στάλθηκε ο 
εξής κατάλογος των αποβιωσάντων. Ο Σύλλογος απευ-
θύνει τα θερμά συλλυπητήριά του στους συγγενείς 
τους. 
Δέσποινα Κοκκώνη του Μανουήλ 28/3/14.
Ιωάννα Διαμαντίδου του Σεβαστού 11/5/14.
Μανουήλ Σαμαράς του Βαγιανού 11/5/14. 
Στυλιανός Σιγουλάκης του Αγγέλου 8/5/14.
Γιασιμώ Δελιγιάννη σύζυγος Ιωάννη 11/6/14.

Μνήμη Βαγγέλη Κωστίδη
Την πρωτομαγιά, την ημέρα της άνοιξης, έφυγε από 
κοντά μας ο Βαγγέλης Κωστίδης, ο άνδρας της Μαί-
ρης Πατσούλη. Ήρθε ξένος στο Μαραθόκαμπο, αλλά 
τον αγάπησε και τον τίμησε όλα τα χρόνια με την συνε-
χή παρουσία του και την υποστήριξή του. Άνθρωπος σο-
βαρός, αγέρωχος, όπως άρμοζε και στο επάγγελμα του 
πρώτου καπετάνιου. Έκανε μια εξαιρετική οικογένεια 
με την Μαίρη και ευτύχισε να δει και να χαρεί τα εγγό-
νια του. Ο Σύλλογος εκφράζει τα θερμά του συλλυπη-
τήρια σε όλη την οικογένειά του, στη γυναίκα του Μαίρη 
και στα παιδιά του Παντελή, Μιμίκα και Αννίτα.

Παντρεύτηκαν με πολιτικό γάμο
Ο Σταμάτης Δημητράκης του Εμμανουήλ με την Μα-
ρία Κιλουκιώτου του Δημητρίου στις 2/4/14.
Ο Διαμαντής Γιωργαλάς του Ευαγγέλου με την Πέτρα 
Μπεντνάροβα στις 14/5/14.
Ο Ιωάννης Ψαρόπουλος του Στυλιανού με την Μαρία 
Κυριαζή του Δημητρίου στις 14/5/14.
Ο Σύλλογος σας εύχεται από καρδιάς να ζήσετε και 
να ευτυχήσετε στη ζωή σας.
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Όλα ξεκίνησαν από την ανάγκη της προσφοράς 
προς το συνάνθρωπο σε καιρούς κρίσης. Ο Σύλλο-
γος μας από την ίδρυσή του έως τώρα εδώ δηλαδή 

και 30 χρόνια είναι δίπλα στο Μαραθοκαμπίτη είναι 
κοντά στα προβλήματα του χωριού μας, προσφέρει 
και βοηθά πάντα γιατί αυτό είναι μέσα στους σκο-
πούς του Συλλόγου. Πήραμε την απόφαση να ιδρύ-
σουμε αυτή την καθημερινή σίτιση για τους ανθρώ-
πους που έχουν ανάγκη, που είναι μοναχικοί και 
αναξιοπαθείς.
Πριν από ένα χρόνο όταν αρχίσαμε να το σχεδιά-
ζουμε ζητήσαμε την βοήθεια του Δήμου για την πραγ-

ματοποίηση αυτού του έργου. Μας την έδωσε αμέ-
σως με την παραχώρηση χώρου. Έτσι αποφύγαμε το 
ενοίκιο, το ηλεκτρικό ρεύμα και το νερό. Τους ευ-

χαριστούμε θερμά. Τον Δήμαρ-
χο κ. Στέλιο Θάνο, τον πρόεδρο 
του Τοπικού Συμβουλίου κ. Δη-
μήτρη Βολακάκη και όλο το Το-
πικό Συμβούλιο.
Εξοπλίσαμε πλήρως το χώρο 
με όλα όσα χρειάζονται για 
να λειτουργήσει κανονικά και 
έχουμε την χαρά σήμερα να σι-
τίζονται 18 συνάνθρωποί μας. 
Παραδώσαμε αυτό το σημαντι-
κό έργο και ελπίζουμε ότι θα 
αγαπηθεί και θα στηριχθεί ώστε 
η λειτουργία του να είναι συνε-
χής και αδιάκοπη.
Προσβλέπουμε στην βοήθεια 
της τοπικής κοινωνίας, της εκ-
κλησίας και του δήμου.
Αγαπήστε αυτή την Στέγη 
και υποστηρίξτε την. Αξίζει τον 

κόπο να προσφέρουμε την αγάπη μας σ’ αυτούς τους 
ανθρώπους. Το νιώθουμε όλοι εμείς της εθελοντικής 
ομάδας κάθε μέρα. Το βλέπουμε στα μάτια τους, το 
καταλαβαίνουμε από τα πολλά ευχαριστώ.
Οι καιροί είναι δύσκολοι. Ας σταθούμε ο ένας κο-
ντά στον άλλο και ίσως όλοι μαζί να τα καταφέρου-
με. 

Η Πρόεδρος του Συλλόγου
 Αγγέλα Χατζίνη

Η Στέγη Αγάπης είναι γεγονός

ΕΞΟΔΑ
Κατασκευή ντουλαπιών κουζίνας
(Νίκος Δεσποτάκης)  1160 S
Ηλεκτρολογικό υλικό (Νίκος Χατζηιακώβου)  785 S
Αμοιβή ηλεκτρολόγου (Στέλιος Λογοθέτης)  348 S
Υλικά υδραυλικού (Βαγγέλης Τσακουμάγκος)  378 S
Τοποθέτηση πλακιδίων (Νεκτάριος Κιάσσος)  70 S
Ηλεκτρικά είδη (Αλέκος Λυμπέρης)  1075 S
Εξοπλισμός κουζίνας (Φιλιππής)  270 S
Χαρτικά, είδη κουζίνας  45 S
Πασχαλινό γεύμα προσφορά Συλλόγου  99 S
Μετρητά στην υπεύθυνη της Στέγης
κα Ζαφειρώ Λογοθέτη  270 S 
  
 ΣΥΝΟΛΟ 4500 S

Όλα τα παραστατικά των εξόδων βρίσκονται στα χέ-
ρια του Ταμία.

 
ΕΣΟΔΑ

Εισφορά Συλλόγου  2300 S
Εισφορά οικογένειας Γεωργίου Γιαγά  700 S
Εισφορά ανώνυμου μέλους του Συλλόγου  500 S
Εισφορά ανώνυμου φίλου του Συλλόγου  1000 S
 
  ΣΥΝΟΛΟ 4500 S

 Για το Δ. Σ. του Συλλόγου
 Η Πρόεδρος

 Αγγέλα Χατζίνη

Οικονομικός απολογισμός Στέγης Αγάπης
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Εγκαινιάστηκε «Η Στέγη Αγάπης» στο 
Μαραθόκαμπο, με σκοπό να προσφέρει 
τη βοήθειά της στους αναξιοπαθούντες 
της τοπικής κοινωνίας. Πρόκειται για μια 
πρωτοβουλία του Συλλόγου των Απαντα-
χού Μαραθοκαμπιτών, που προέκυψε από 
την ανάγκη να βοηθηθούν άνθρωποι, που 
εξαιτίας της οικονομικής κρίσης, αδυνα-
τούν να ανταποκριθούν στις καθημερινές 
τους ανάγκες.
Σημαντική για τη στέγαση της προσπά-
θειας ήταν η συμβολή του Δήμου Σάμου 
που παραχώρησε μια αίθουσα όπου εκεί 
θα ετοιμάζονται με εθελοντική προσφορά, 
συσσίτια για 18 άτομα, που αρχικά δήλω-
σαν ότι χρειάζονται βοήθεια. Η πρόεδρος 
του συλλόγου, κα Αγγέλα Χατζίνη, ευχαρί-
στησε όσους βοήθησαν ώστε να πραγμα-
τοποιηθεί αυτή η πρωτοβουλία, ενώ δόθη-
κε η υπόσχεση τόσο από τον Μητροπολίτη 
κ.κ. Ευσέβιο, όσο και τον αντιπεριφερειάρχη, κ. Θεμιστοκλή Παπαθεοφάνους, ότι θα τους παράσχουν κάθε δυ-
νατή βοήθεια για να συνεχίσουν το έργο τους. Ήδη, από την Κυριακή του Πάσχα, έχει ξεκινήσει η προσφορά 
του Συλλόγου.

Εφημερίδα, Σαμιακόν Βήμα 25 Απριλίου 2014

Η Στέγη Αγάπης στο Μαραθόκαμπο

Σας ανακοινώνουμε τον αριθμό λογαριασμού της 
τράπεζας όπου μπορείτε να καταθέσετε την «Αγά-
πη σας» για τη Στέγη:

τράπεζα Alpha Bank
226002002000307

           
Σύλλογος των Απανταχού Μαραθοκαμπιτών Σάμου

Ας  μην ξεχνάμε ότι λίγο από το υστέρημά μας 
είναι αρκετό για τη Στέγη.

Μέσα από αυτή ας θυμηθούμε τον μοναχικό 
και αναξιοπαθή συνάνθρωπό μας.

Μέσα από αυτή ας μνημονεύσουμε τους αγα-
πημένους μας που έφυγαν και ας 

αναπαύσουμε  την ψυχή τους με την προσφο-
ρά μας και την γενναιοδωρία μας.

Καλοκαιρινές Εκδηλώσεις
του Συλλόγου

• Την πρώτη Κυριακή του Αυγούστου καθιερώνε-
ται να ψάλλεται το πρωί στις 10 επιμνημόσυνη δέηση 
στο μνημείο του Αφανούς Ναύτη στο Όρμο.

• Στις 9 Αυγούστου ημέρα Σάββατο θα μετατραπεί 
η πλατεία της Λούγκας σε θερινό σινεμά και θα προ-
βληθεί η ταινία του συγχωριανού μας Τζαίημς Πάρις 
«Ο 13ος». 

Πολλές σκηνές της ταινίας έχουν γυριστεί μέσα 
στην Λούγκα. 

• Την παραμονή του Δεκαπενταύγουστου, 14 Αυ-
γούστου, θα γίνει ο καλοκαιρινός μας χορός. Θα ανα-
κοινωθεί ο χώρος που θα πραγματοποιηθεί. Θα σας 
περιμένουμε όλους και όλες για να ξεφαντώσουμε 
κάτω από το αυγουστιάτικο φεγγάρι και με την συνο-
δεία νησιώτικης ορχήστρας.
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Ο Ρένος Χίου γεννήθηκε τον Φεβρουάριο του 1927 
στο Μαραθόκαμπο. Ο πατέρας του, Αλέξανδρος Χίου, 
ήταν δάσκαλος. Η μητέρα του, Ελισάβετ Ισιδώρου, κα-
ταγόταν απ’ το μικρασιατικό Γέροντα. Τελειώνοντας 
το Γυμνάσιο στο Μαραθόκαμπο ο Ρένος ασχολήθη-
κε με την καλλιέργεια 
της γης και το άνοιγ-
μα πηγαδιών.
Το μοναδικό μικρό 
του όνομα το έδωσε 
ο νονός του. Αρχικά 
ήθελε να του βγάλει 
το όνομα ενός Ιταλού 
φίλου, του Ρενάτο, 
αλλά ο παπάς δεν το 
δέχτηκε και τον βά-
φτισε Ρένο. Το 1953 
παντρεύτηκε τη δα-
σκάλα Ευγενία Ωρο-
λογά με την οποία 
απέκτησαν πέντε παι-
διά. 
Υπήρξε  ένας ιδιαί-
τερος άνθρωπος  με 
λογοτεχνικό ταλέντο. 
Άφησε πολλά αφηγή-
ματα και επιστολές 
που ξετυλίγουν γεγο-
νότα  και χαρακτήρες 
ανθρώπων, καθώς και 
κοινωνικοθρησκευ-
τικού τύπου κείμενα 
που διασώθηκαν διά-
σπαρτα απ’ τους πα-
ραλήπτες τους. Συ-
νήθιζε να μοιράζει 
σε φίλους και γνω-
στούς τα χειρόγραφά 
του, ενώ ελάχιστα απ’ 
αυτά έχουν δημοσιευ-
τεί σε εφημερίδες της Σάμου. Πριν χρόνια είχε δώσει 
στο Φτεριά διηγήματά του, τα οποία δημοσιεύτηκαν. 
Σε αυτό το τεύχος παρουσιάζουμε άλλα ανέκδοτα. 
Ο ίδιος στο διήγημά του «Για ένα ζευγάρι κορδόνια» 
μας πληροφορεί ότι τα μόνα ταξίδια που έκανε εκτός 
Σάμου, ήταν αυτά  που του έτυχαν κατά τη στρατιωτι-
κή του θητεία. Το ένα στη Κρήτη και το άλλο στη Μα-
κρόνησο. Σε απόσπασμα του διηγήματος διαβάζουμε.

 «Είκοσι δύο χρόνων βρέθηκα για βασική εκπαίδευ-
ση στο Ηράκλειο της Κρήτης. Μετά έγινε ένα χτένισμα 
και μάζεψαν όλους τους αριστερίζοντες κι έφτιαξαν 
το 200στό τάγμα μηχανικού με σκοπό τη δημιουργία 

στρατιωτικού αεροδρομίου, στον κάμπο του χωριού 
Τυμπακίου. Εκεί δούλεψα σκληρά. Κατόπιν, μ’ έστει-
λαν στρατοδικείο  επειδή διαμαρτυρήθηκα έντονα για 
τη φυλάκιση που μου επέβαλαν, για τα κορδόνια των 
αρβύλων μου, που είχαν κοπεί  απ’ τη σκληρή δουλειά, 

και δεν έφταναν να 
δεθούν. Επιπλέον κα-
τηγορήθηκα για κλο-
πή πετρελαίου, μαζί 
με άλλους οδηγούς 
στρατιωτικών αυτοκι-
νήτων, που πωλούσαν 
πού και πού κανένα 
δοχείο βενζίνη για να 
βγάλουν τα τσιγάρα 
τους. Εγώ δεν κάπνι-
σα ποτέ. 
Απόφαση έξι μή-
νες φυλακή στη Μα-
κρόνησο. Αυτό το νησί 
του διαβόλου είχε 
πάνω τέσσερα τάγμα-
τα πολιτικών κρατου-
μένων και στην άκρη 
οι στρατιωτικές φυ-
λακές. Απαίσιος φα-
σισμός. Ή το κεφάλι 
κάτω ή δεν ξαναγύρι-
ζες. Το έριξα και πάλι 
στη δουλειά. Φτιάχνα-
με κτίρια προς αντικα-
τάσταση των σκηνών. 
Πέρασε ένας μήνας 
και η διοίκηση για να 
ρίξει στάχτη στα μά-
τια, δημιούργησε πο-
δόσφαιρο και θέατρο. 
Επέλεξαν ποδοσφαι-
ριστές και ηθοποιούς. 
Με διάλεξαν για ηθο-

ποιό μαζί με 15 άλλους. «Ελάτε στη σκηνή μου να σας 
δώσω τους ρόλους σας», μας είπε ο ειδικός του θεά-
τρου. Μας έδωσε τους ρόλους να τους διαβάσουμε. 
Βγαίνοντας έριξα μια ματιά. Μου είχε δώσει γυναικείο 
ρόλο. Γυρίζω πίσω και του λέω. «Έκανες λάθος. Μου 
έδωσες γυναικείο ρόλο».  Με αγριοκοίταξε. «Πού το 
βλέπεις το λάθος»; «Εγώ αρνούμαι να υποδυθώ γυναί-
κα. Πάρτον πίσω το ρόλο». «Εδώ που ήρθες, δεν υπάρ-
χει η λέξη αρνούμαι». 
Έφυγα. Όλη τη νύχτα, προσευχόμουνα θερμά να γί-
νει ένα θαύμα να ξαναγυρίσω πίσω στο νησί μου. Το 
πρωί μας παράταξαν στο γήπεδο για αναφορά. Μπρο-

Ρένος Χίου, ένας ακέραιος άνθρωπος

Ο Ρένος Χίου με την Ευγενία νιόπαντροι το 1953.
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στά μας η απέραντη θάλασσα. Μια φορά το μήνα ερ-
χόταν καΐκι φορτωμένο καύσιμα. Έριχναν τα βαρέ-
λια στη θάλασσα, όταν ο καιρός ήταν ευνοϊκός, διότι 
δεν υπήρχε λιμάνι και τα βαρέ-
λια έρχονταν έξω μόνα τους. 
Ύστερα εμείς τα κυλούσαμε 
ως τις αποθήκες. Εκείνο το 
πρωί λαχτάρισα, όταν διάβασα 
στη πλώρη νηολόγιο Ν. Σάμου. 
Το σαμιώτικο καΐκι ήλθε ως τα 
είκοσι μέτρα τα έριξε στη θά-
λασσα κι έφυγε. Σε λίγο άλ-
λαξε ο καιρός και τα βαρέλια 
σκαμπανέβαζαν, αν και ήταν 
βυθισμένα κατά τα 3/4. Ξαφνι-
κά ο άνεμος δυνάμωσε και τα 
έσπρωχνε προς το πέλαγος. 
Φωνές, τρεχάματα, κακό. Δεν 
υπήρχε βάρκα. Απαγορευόταν. 
Τότε σαν αστραπή μου ήλθε 
στο μυαλό. Να πέσω; Θ’ αντέ-
ξω το ψύχος μέσα στα παγωμέ-
να νερά; Τόλμησα και το είπα 
στον επιλοχία. «Από πού είσαι»; 
«Σαμιώτης». «Περίμενε». Ρώτη-
σε τον αξιωματικό. Αυτός είπε. 
«Ας πέσει. Αν και δεν πιστεύω να κάνει τίποτα».

Έπεσα. Δεν είχαν πάει μακριά. Έβαλα δύο μπρο-
στά. Γύρισα ανάσκελα και τα κλώτσησα. Τίποτα ούτε 
μισό μέτρο μπροστά. Γύρισα κανονικά. Τα έσπρωχνα 
με τα χέρια κλοτσώντας με τα πόδια. Αποτυχία. Κι ενώ 
εγκατέλειπα τον αγώνα, έγινε το θαύμα. Κάποιο βα-
ρέλι όπως είχε γυρίσει, φάνηκε το πώμα του, το οποίο 
είχε καλυφθεί με ταινία από μαλακό τσίγκο, που κατέ-
ληγε σε μια μικρή οπή, σαν κρίκο. Πάνω, διέκρινα τα 
γράμματα «Σ. Υ.» Στρατιωτικό 
Υλικό. Κολύμπησα ως την ακρο-
γιαλιά, χωρίς να βγω απ’ τη θά-
λασσα, γιατί ο κρύος αέρας θέ-
ριζε, και ζήτησα να μου φέρουν 
λεπτό σχοινί. Μου έφεραν. Γύ-
ρισα γρήγορα στα βαρέλια και 
με μικρή προσπάθεια τα γύριζα, 
περνούσα το σχοινί  απ’ την οπή 
τους και σε μισή ώρα περίπου 
τα έδεσα όλα και τα έφτιαξα 
σαν σχεδία δένοντάς τα και με-
ταξύ τους γερά. Ύστερα πήρα 
την ελεύθερη άκρη, κολύμπησα 
ξανά και βγαίνοντας έξω, πα-
ρέδωσα την άκρη του σχοινιού 
στους άλλους, που είχαν πα-
ραταχθεί και χειροκροτούσαν. 
Ακόμα λίγο και θα πάγωνα. Τρά-
βηξα στη σκηνή μου, τυλίχτηκα 
στην κουβέρτα και συνήλθα. 

Το άλλο πρωί στην αναφορά με επαίνεσαν και μου 
έδωσαν δέκα εργατικούς και πηγαίναμε με καΐκι από 
ένα μόλο που υπήρχε στο 1ο των εξόριστων προς τις 

παραλίες της Αττικής, Σούνιο, 
Κερατέα, κλπ. για να φορτώ-
σουμε αμμοχάλικο για τα και-
νούρια κτίσματα της Μακρονή-
σου. Γυρίζαμε το βράδυ. Έτσι 
γλύτωσα κι απ’ το θέατρο, μέχρι 
που αποφυλακίστηκα. Στη Μα-
κρόνησο σκεφτόμουν ότι  κατέ-
βηκα απ’ τον Κέρκη τρέχοντας, 
όταν νεαρός είχα πάει με τους 
αντάρτες. Άκουγα μερικούς 
που βλαστημούσαν με φοβε-
ρές βλαστήμιες και ειρωνεύο-
νταν τη πίστη μου. Τους εγκα-
τέλειψα, γιατί δεν ανεχόμουν 
τον αθεϊσμό και την ασέβεια. 
Όμως στην εξορία υπήρχαν κο-
μουνιστές αγνοί ιδεολόγοι, που 
θυσιάζονταν για τις ιδέες τους, 
όπως οι πρώτοι χριστιανοί για 
την πίστη τους. Υπήρχαν παλι-
κάρια με ψυχή και αδαμάντινο 
χαρακτήρα εξόριστοι σ’ εκείνο 

το νησί του διαβόλου. Κάθε άνθρωπος έχει την ιστορία 
του. Τα αλεξίπτωτα και τα μυαλά ενεργούν σωτήρια 
για το καλό του κόσμου, όταν είναι ανοιχτά, μεταξύ 
ουρανού και γης». 

Αυτό το αυτοβιογραφικό απόσπασμα φανερώνει 
πολλά απ’ τη προσωπικότητα και το χαρακτήρα του Ρέ-
νου Χίου, ο οποίος μας άφησε τα ωραία λαϊκότροπα 
διηγήματά του σαν χειρόγραφα μνήμης των αξιών της 
εποχής του και των περασμένων ανθρώπων.

Ο Ρένος Χίου.

Χειρόγραφο του Ρένου Χίου.
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Α. Το πρώτο χτυποκάρδι
Μπαίνοντας από την μεγάλη πόρτα του τότε εξα-
ταξίου Γυμνασίου του χωριού μας, μπροστά μας ξε-
διπλωνόταν ο φαρδύς διάδρομος που κατέληγε στα 
γραφεία των καθηγητών. Δεξιά οι τρεις μικρές τάξεις 
και αριστερά οι τρεις μεγάλες. Ήμουν γύρω στα δεκα-
τέσσερα, στη β΄ τάξη. Η μικρή μας αίθουσα βρίσκονταν 

αριστερά, και στο μέσον η έδρα, η καρέκλα και το τρα-
πέζι απ’ όπου δίδασκαν οι καθηγητές μας. Ένας στε-
νός διάδρομος μεταξύ των θρανίων, χώριζε την τάξη 
στα δύο. Δεξιά τα αγόρια, αριστερά τα κορίτσια. Όλοι 
ήμασταν γνωστοί από το δημοτικό, αγαπημένοι σαν 
αδέλφια. Με μια λέξη συναδέλφωση. 
Μέχρι που ήλθαν απρόσκλητοι, λόγος του λέγειν, 
δύο καινούριοι. Το αγόρι που είχε το χαϊδευτικό όνο-
μα Μίμης, και η Ειρήνη, που σκίασε με το ολόγλυκο 
χαμόγελό της όλες τις άλλες. Ο Μίμης γιος δικαστι-
κού, νεόφερτος, καθότι το χωριό είχε τότε Ειρηνοδι-
κείο. Η Ειρήνη  μας ήλθε από την Εμπορική Καρλοβά-
σου. Ο Μίμης ήταν βραδύς στα μαθήματα, αλλά ήταν 
σπουδαίος καλλιγράφος και σκιτσογράφος. Κάθε τέ-
λος του μηνός κάναμε δοκίμιο. Εκείνη την ημέρα που 
η καρδιά μου θα έπαιρνε το πρώτο μήνυμα γι’ αυτό το 
κάτι και απερίγραπτο που ξαφνιάζει με την δύναμή 
του, είχαμε δοκίμιο φυσικής. Ενώ σε όλα τα μαθήμα-
τα ήμουν μέτριος, σε δύο πρώτευα. Έκθεση και φυ-
σική. Έλυσα και τις τρεις ασκήσεις σε χρόνο μηδέν, 
αλλά δεν κατέθεσα την κόλλα, από συστολή, περιμέ-
νοντας να πάει άλλος πρώτος. Τότε έριξα μια κλεφτή 
ματιά στην Ειρήνη, που έτυχε η κενή θέση που κάθισε 
να είναι ακριβώς απέναντί μου. Και την είδα σε σκέ-
ψεις με το στυλό ακουμπισμένο στον κρόταφο. Από τα 

τρία είχε γράψει το ένα. Πριν καλά-καλά το σκεφτώ, 
έκοψα δυο χαρτάκια, έγραψα τις λύσεις, τα δίπλωσα 
και περίμενα τη στιγμή που κάποιος ή κάποια θα πή-
γαινε το γραπτό του στην έδρα, όπου θα έφραζαν το 
οπτικό πεδίο του καθηγητή για να υλοποιήσω τη σκέψη 
μου. Πριν τελειώσει η σκέψη μου, σηκώθηκα, έκανα 
πως στηρίχτηκα στην άκρη του θρανίου της κι άνοιξα 
την παλάμη. Εν συνεχεία προχώρησα και παρέδωσα 
το δικό μου γραπτό. 
Επιστρέφοντας, είδα τα πελώρια μάτια της να μ’ ευ-
χαριστούν. Τι κρυβόταν πίσω απ’ αυτά τα υλικά μάτια 
με σύνθεση εβδομήντα τοις εκατό νερό; Αυτή η δύ-
ναμη της ακτινοβολίας τους, πού η πηγή τους; Αυτή 
η λόγχη η φωτεινή που μαγνητίζει και μαλακώνει και 
τις πιο σκληρές και βάρβαρες καρδιές και πλάθει σαν 
γνήσιο κερί σε νέα καλούπια το είναι μας. Και γινόμα-
στε παιχνίδια σε αθώα μωρουδίστικα χεράκια. Καμιά 
σχέση τα υλικά συστατικά του ματιού με το άυλο ουρά-
νιο δώρο που λέγεται ψυχή και πνεύμα. Πού η πατρίδα 
τους; Ρωτήστε τ’ αστέρια, τους ήλιους, τα φεγγάρια. 
Όλα έχουν τον ίδιο πατέρα, την πηγή της αγάπης που 
φωτίζει τα μάτια, ποτίζει τα άνθη, κρατά σε αρμονία τα 
αστέρια. Γίναμε φίλοι. Συμπάθεια, αγάπη. Ανταλλάσ-
σαμε σημειώσεις μέσα σε βιβλία. 
Η μόνη μας ελπίδα  μοναχικής συνάντησης, η εκδρο-
μή, που δεν άργησε να ‘ρθει. Το μέρος παραθαλάσσιο, 
γνωστό. Ψιλή Άμμος. Και το σχέδιο έτοιμο. Το δάσος 
θα μας προστάτευε. Θα προχωρούσα ως την θάλασσα. 
Θα με ακολουθούσε από σχετική απόσταση. Θα βαδί-
ζαμε δεξιά, εκεί που τελειώνει η άμμος κι αρχίζουν οι 
πέτρες. Μια μικρή ανάβαση λίγα μέτρα ακόμη, υπήρ-
χε σπηλιά, όπου και ο τόπος προορισμού μας. Έτσι κι 
έγινε. Βαδίσαμε κατά μήκος της ακροθαλασσιάς εκεί 
που το κύμα συντρίβεται στην άμμο. 
Ανέβηκα πρώτος. Την βοήθησα ν’ ανέβει δίνοντάς 
της το χέρι μου.

 «Κι αν η άκρη του δικού μου δακτύλου αγγίζει την 
άκρη του δικού σου, δεν έχω τίποτε να ζηλέψω από 
τον παράδεισο», λέει ο ποιητής. Αυτή η αγωνία σε πό-
σες άγνωστες διαλέκτους μεταφράζεται; Εμείς κρα-
τάμε και τις δύο, πόνου και ευτυχίας. Κι εκεί που νο-
μίζαμε πως ήμασταν επιτέλους μόνοι, νέα έκπληξη. 
Στην σπηλιά υπήρχαν οικιακά σκεύη και κλινοσκε-
πάσματα. Γεγονός ότι κάποιος ψαράς διανυκτέρευε 
εκεί. Η αγωνία και η κούραση δεν μας έδωσαν καιρό 
για άλλες σκέψεις. Ξαπλώσαμε, ενώσαμε τα χέρια και 
κλείσαμε τα μάτια. Πόση ώρα; Ποιος ξέρει; Ο χρόνος 
είχε σταματήσει. Ξαφνικά πεταχτήκαμε. Τι αδιάκρι-
τος αυτός ο ψαράς! 

 – Βρε, βρε, τα τρυγονάκια! Έχω επισκέπτες και δεν 
το ξέρω; Πώς μέχρι το φτωχικό μου; 

–  Εκδρομή. 

Ρένος Α. Χίου

Διηγήματα

Η Κεντούρειος Σχολή.
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–  Α, είπα κι εγώ! Εσύ τίνος είσαι;
– Του τάδε.
– Κι η κοπελιά; 
– Απ’ το Παλαιό Καρλόβασι.
– Καθίστε. Θα κουβεντιάσουμε, θα ψήσουμε χταπό-
δι, θα πούμε και καμιά ιστορία.
Οι όμορφες ώρες περνούν ανυποψίαστα. Χαιρετί-
σαμε, ευχαριστήσαμε και η επιστροφή, απ’ την ίδια 
κάθοδο, του βράχου. Κύμα-κύμα και κοντά στο δάσος, 
χωρίσαμε. 
Ευτυχώς η απουσία μας δεν έγινε 
αντιληπτή. Οι καθηγητές γελούσαν 
μισομεθυσμένοι. Καμιά λέξη δεν 
γεννήθηκε με απόλυτη έννοια για 
το πώς νιώθει κανείς από την πρώτη 
συνάντηση. Ζούσα την ονειρική ευ-
τυχία, που φέρνει δάκρυα στα μάτια. 
Ένας άλλος όμως, έκανε διαφορε-
τικές σκέψεις. Ο Μίμης. Ο οποίος 
ερευνώντας με τα μάτια είχε σταθεί 
στην πιο όμορφη, την Ειρήνη. Λίγες 
μέρες μετά, τη σκιτσάρισε και της  
δώρισε το πορτρέτο της. Ψύλλοι στ’ 
αυτιά μου μπήκανε. 
Πλησίαζαν οι γιορτές και το Γυ-
μνάσιο ανέβασε ένα θεατρικό προς 
ενίσχυση του ταμείου του. Στην τε-
λευταία δοκιμή μας κάλεσαν όλους. 
Είχα λίγο αργήσει και βαδίζοντας 
κατά μήκος του διαδρόμου, αναζητούσα μια θέση, 
ενώ συγχρόνως προσπαθούσα να εντοπίσω την Ειρή-
νη. Την είδα. Πίσω της ακριβώς υπήρχε άδειο κάθι-
σμα. Δεν πρόφθασα να καθίσω, και η υποψία μου, έλα-
βε σάρκα και οστά. Δίπλα της καθόταν ο Μίμης. Είχε 
ρίξει ανάμεσά τους τη ζακέτα της και κάτωθεν χάνο-
νταν τα χέρια τους. Οπωσδήποτε κρατιόνταν, στο μι-
σοσκόταδο. Από ένστικτο, σκύβω και διακρίνω το πόδι 
του, ν’ ακουμπά το δικό της, την ώρα που άνοιγε η αυ-
λαία, κι η προσοχή των μαθητών, εστιάζονταν σ’ αυτήν. 
Σηκώθηκα, δεν είχα θέση πια εκεί.
Πήγα σπίτι. Ανέβηκα τη ξύλινη σκάλα. Στο βάθος του 
διαδρόμου έπεσα κάτω από το ράφι με τις εικόνες. 
Εκεί με βρήκε η μάνα μου.

– Γιατί κλαίς;
– Γιατί; Γιατί είμαστε φτωχοί. 
– Σήκω να φάμε, άλλοι δεν έχουν ούτε ψωμί.
Πόνεσα καρτερικά, αδιαμαρτύρητα. Ο χρόνος, ο με-
γάλος αυτός γιατρός μου ξανάφερε το χαμόγελο. Πέ-
ρασαν τα χρόνια, σκορπίσαμε. Πόλεμος, κατοχή, απε-
λευθέρωση.
Εκεί στους πρόποδες του Κέρκη υπάρχει μια σπη-
λιά με το εκκλησάκι της Παναγίας της Σαραντασκα-
λιώτισσας. Εκεί αν και πηγαίνω δεκαετίες ολόκληρες 
μια φορά την εβδομάδα, συνήθως Κυριακή, κάθε φορά 
νομίζω ότι πηγαίνω για πρώτη φορά. Πολλοί προσκυ-

νητές ανεβαίνουν ιδίως το καλοκαίρι. Και μια κάποια 
Κυριακή είχα τελειώσει τη σύντομη προσευχή μου και 
βγήκα έξω στη μικρή αυλή. Ένα αυτοκίνητο σταμάτη-
σε κάτω. Άνοιξαν οι πόρτες και βγήκαν δυο άντρες, 
και δυο γυναίκες. Εγώ τους παρατηρούσα από ψηλά. 
Όσο ανέβαιναν την ανηφοριά, κατάλαβα ότι η βραδυ-
πορία τους οφείλετο στην παχυσαρκία τους. Οι γυναί-
κες ανέβαιναν υποβασταζόμενες από τους άντρες, 
όταν έφτασαν στα απότομα ψηλά σκαλοπάτια.

Ανέβηκαν καμιά φορά, με χαιρέτισαν και μπήκαν 
στην εκκλησία. Έριξαν μια ματιά στα σπήλαια, κι ήρ-
θαν στο πεζούλι απ’ όπου η ματιά απλώνεται σε βου-
νό και θάλασσα. Στη συζήτηση που άνοιξαν μια στιγμή 
λέει η μια γυναίκα στην άλλη.

– Εσύ, Ειρήνη, από τότε που πήγαινες στο Γυμνάσιο, 
δεν έτυχε να έρθεις καμιά φορά εδώ;

– Ναι. Μια φορά μας έφεραν εκδρομή. Είχα συμμα-
θητές τον τάδε και τάδε. Τους μνημόνευε όλους με τα 
μικρά τους ονόματα. Κάποια στιγμή ανάφερε κι εμένα. 
Πετάχτηκα. Παρ’ ολίγο να προδοθώ, πράγμα που δεν 
ήθελα. Η Ειρήνη! Αν είναι δυνατόν το γλυκό καστανό 
κορίτσι να είναι αυτή η ευτραφής κυρία με τα προγού-
λια και τα αραιά μισοβαμμένα μαλλιά, που είχα μπρο-
στά μου! Αυτή λοιπόν είναι η φιλοσοφία του βίου; Η 
φθορά της φθίνουσας ζωής; 
Χαιρέτησα. Κι ενώ κατέβαινα τις σκάλες, ανακάλυ-
ψα ότι μέσα βαθιά στο είναι μου υπήρχε μια κάποια 
κακία. Σα να ευχαριστήθηκα για την κατάντια της Ει-
ρήνης. Λες κι εγώ δεν ήμουν ένας ηλικιωμένος καρα-
φλός με σακούλες στα μάτια κι αγνώριστος. Αυτά που 
με έσωζαν απ’ τη παχυσαρκία και τη βραδυπορία ήταν 
η τσάπα, η σκληρή δουλειά, και οι συχνές αναβάσεις 
μου στον Κέρκη. Και πάλι καλά που το ένιωσα αυτό, κι 
έκανα την αυτοκριτική μου. Έτσι, πήγα και το εξομο-
λογήθηκα για να μην έχω το βάρος της κατακρίσεως.

Η Παναγία η Σαραντασκαλιώτισσα.
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Β. Οι τρεις σταυροί  
Στα παιδικά μου χρόνια, πηγαίναμε στην πρώτη δη-
μοτικού εφτά χρονών. Αυτό που θα διηγηθώ παρακά-
τω συνέβη όταν ήμουν στην δεύτερη τάξη, επομένως 
ήμουν οχτώ χρονών. Τότε κάναμε δυο φορές την ημέ-
ρα μάθημα. Το πρωί και δύο ώρες το απόγευμα. Μας 
προειδοποιούσε η καμπάνα του Αγίου Αντωνίου. Τότε 
δεν υπήρχαν αυτοκίνητα και στα διαλείμματα  κατε-
βαίναμε κάτω στο δρόμο για να παίξουμε.

 Ήταν απόγευμα και βγήκαμε για διάλειμμα την πρώ-
τη ώρα. Κατεβήκαμε κάτω όπως πάντα. Κι εκεί έγινε 
μια λάμψη, ένα φως παρόμοιο του ηλίου. Κοιτάμε και 
τι να δούμε; Ένας φωτεινός σταυρός από το μέρος 
του Κέρκη ανέβαινε στον ουρανό. Από τις φωνές μας 
κατέβηκαν οι δάσκαλοι. Τον είδαν κι αυτοί και είπαν 
«ανεξήγητο». Μέχρι που χάθηκε στον ουρανό.
Ιστορία δεύτερη. Είχαμε ένα κήπο στα ανατολικά 
του χωριού, κοντά στις βρύσες της Σγουρούς. Εκεί 
είχε ένα κυκλικό πλυσταριό με πολλές  πλύστρες και 
πήγαιναν οι γυναίκες  πρωί-πρωί κι έπλεναν  τα ρού-
χα. Ήμουνα μικρός, κι είχα ακούσει αυτή την ιστο-
ρία απ’ τη μεγάλη μου αδελφή την Καλλιόπη, την με-
τέπειτα μοναχή Φιλοθέη. Ένα απόγευμα η μάνα μας 
την έστειλε να βγάλει χόρτα και να περάσει κι απ’ τον 
κήπο μας να ποτίσει. Όταν γύρισε στο σπίτι πάνω που 
νύχτωνε, η μάνα μας χρειάστηκε το μαχαίρι της, αλλά 
δεν το εύρισκε. Η αδελφή μου το είχε ξεχάσει στον 
κήπο. Ήταν καλό μαχαίρι, με ασημένια λαβή, απ’ την 
προίκα της μάνας μου που την είχε φέρει απ’ τον Γέ-
ροντα της Μικρασίας, και το είχε σαν κειμήλιο. Επει-
δή είχε νυχτώσει, και τότε δεν κυκλοφορούσαν νύχτα 
τα κορίτσια, η μάνα μου ξύπνησε την αδελφή μου αχά-
ραγα, για να πάει στον κήπο να βρει το μαχαίρι. Εκεί-
νη φτάνοντας στις βρύσες και στα πλυσταριά, είδε 
δυο γυναίκες με τους μπόγους τα ρούχα τους κάτω 
να συζητούν. Η μια έκλαιγε και η άλλη παρηγορούσε. 
Η αδελφή μου κοντοστάθηκε για να μάθει το λόγο που 
έκλαιγε και μιλούσε τόσο θλιβερά εκείνη η γνωστή της 
γυναίκα. Πλησίασε και μπήκε στη συζήτηση. Η γυναίκα 
της ξαναδιηγήθηκε απ’ την αρχή την ιστορία της χωρίς 
να μπορεί να σταματήσει τους λυγμούς της. Μετά τα 
μεσάνυχτα, ξύπνησε, λέει, από ένα δυνατό φως. Βγή-
κε έξω να δει από πού προερχόταν το φως και τι να 
δει; Ένας φωτεινός σταυρός ανέβαινε στον ουρανό 
και φεγγοβολούσε. Κι αυτό το πήρε σαν προμήνυμα 
θανάτου. Γι’ αυτό έκλαιγε. Φοβόταν πως θα πεθάνει 
και θ’ αφήσει τα παιδιά της ορφανά. Η άλλη την πα-
ρηγορούσε ότι είναι καλό σημάδι κι όχι κακό. Η αδελ-
φή μου τη λυπήθηκε πολύ, και την βεβαίωσε, ότι αυτό 
που είδε ήταν ευλογία, σαν το καντήλι του Άι –Γιάννη 
του Θεολόγου που τις νύχτες  οι ναυτικοί βλέπουν το 
φως του στον Κέρκη, και σώζονται απ’ τις φουρτού-
νες. Και τότε η γυναίκα παρηγορήθηκε και σταμάτησε 
να κλαίει.
Ιστορία Τρίτη. Πέρασαν πάλι πολλά χρόνια. Πάνω 
στο βουνό κοντά στην Καλλιθέα  υπάρχουν τρεις εκ-
κλησιές. Εκεί που σταματά το αυτοκίνητο είναι η Αγία 
Αικατερίνη. Εκεί είναι πανέμορφα. Πλατάνια γίγαντες 

και καθάριο κρυστάλλινο νερό. Μετά ανηφορίζοντας 
με τα πόδια λιγότερο από μια ώρα φτάνουμε στην εκ-
κλησία της Παναγίας της Μακρινής. Δέκα λεπτά πιο 
πάνω η εκκλησία της Αγίας Τριάδος. Από τα πιο ωραία 
δάση και σπηλιές του νησιού μας. Γι’ αυτό πηγαίνω 
δυο-τρεις φορές το χρόνο. 
Μια μέρα συνάντησα ένα τσοπάνη. Κι αφού μιλήσα-
με σαν να γνωριζόμασταν χρόνια ύστερα από τη κου-
βέντα μας μου είπε και  την εξής ιστορία.

 – Εγώ, μου λέει, δεν παραήμουν θρήσκος και με τα 
ζώα νευρίαζα και πότε-πότε μου ξέφευγε η βλαστή-
μια. Μετά το μετάνιωνα. Τι το όφελος; Πάλι ξαναβλα-
στημούσα με το παραμικρό. Ώσπου μου συνέβη κάτι 
και όχι μόνο ζήτησα συγχώρεση από το Θεό, αλλά έτα-
ξα μέχρι να μπορώ να έρχομαι έως εδώ πάνω να προ-
σκυνώ, θα έρχομαι. Κοιμόμουν και λίγες ώρες πριν ξη-
μερώσει, πετάχτηκα. Ένα δυνατό φως έκανε τη νύχτα 
μέρα. Κοιτάω και τι να δω; Ένας φωτεινός σταυρός 
ανέβαινε από το βουνό στον ουρανό σιγά-σιγά μέχρι 
που χάθηκε πάνω απ’ την κορφή του Άι- Λια.

 Πέρασαν πάλι λίγα χρόνια. Κι έπεσε στα χέρια μου 
ένα αγιορείτικο βιβλίο. Κι εκεί εξηγούσε την εμφάνι-
ση του σταυρού. Έλεγε ότι όταν πεθάνει κάποιος άγι-

ος ασκητής,  επειδή εδώ στη γη σταύρωσε τον εαυτό 
του με νηστείες και προσευχές, η ψυχή του ανεβαί-
νει στον ουρανό σε σχήμα φωτεινού σταυρού. Και μα-
κάριος και άξιος, όποιος είναι τυχερός και τον δει. 
Έκτοτε δεν ξαναφάνηκε πια αυτό το σημείο. Φανερό 
ότι ο Κέρκης ορφάνεψε. Δεν υπάρχουν πια ασκητές. 
Έχουν όλοι πεθάνει. Πολλές φορές είχαν παρουσια-
στεί σε ανθρώπους. Πάνε πολλά χρόνια που δεν ξα-
νακούστηκε τέτοιο φαινόμενο. Τα τελευταία χρόνια η 
μπουλντόζα ανοίγοντας αγροτικό δρόμο στον Άι- Δη-
μήτρη στην περιοχή της Μακρινής, έφερε στο φως τά-
φους ασκητών. Ο Κέρκης είναι το ιερό βουνό των φω-
τεινών σταυρών, που μας δείχνουν τους δρόμους της 
πίστης και του απείρου. 

Η Ευαγγελίστρια του Κέρκη.
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Αιδεσιμότατοι ιερείς,
Αξιότιμε κ. Νομάρχα,
Κύριε Στρατιωτικέ Διοικητά,
Κύριε Δήμαρχε των Σαμίων,
Αγαπητοί συμπατριώτες, 
Αποδίδουμε σήμερα τιμές στη μνήμη ενός μεγάλου 
ήρωος συγχωριανού μας του θρυλικού Καπετάν Στα-
μάτη. Και στο όνομά του, στην μαρμάρινη ηρωική μορ-
φή του, που φιλοτέχνησεν με τόσην 
επιτυχίαν ο διακεκριμένος γλύπτης 
Θεόδωρ. Κολοκοτρώνης, τιμούμε 
και όλους τους γενναίους Σαμίους 
πολεμιστάς του εικοσιένα και ει-
δικότερα τους καταγομένους από 
τον αγαπητό μας Μαραθόκαμπο. 
Έχουν περάσει 108 ακριβώς χρό-
νια από το θάνατό του. Σ’ όλα αυτά 
τα χρόνια όλοι εμείς, και οι πατέ-
ρες μας και τα παιδιά μας είχαμε 
και έχομε μέσ’ στο νου και την καρ-
διά μας σαν εθνικά σύμβολα, σαν 
πρόσωπα υπέροχου πατριωτισμού 
και παλικαριάς, τον Αρχηγό πρώ-
τα του Αγώνος, τον ασύγκριτο Λυ-
κούργο Λογοθέτη και τον αντρειω-
μένο κατόπιν χιλίαρχον Καπετάν 
Σταμάτη, καθώς και τους άλλους 
στρατιωτικούς ηγέτες, τον Λαχα-
νά, τον Κονταξή, τον Μελαχροινό, 
τον Αγγελινίδη. Πλάι σ’ αυτούς και 
ειδικότερα στον Καπετάν Σταμάτη ξέρομε ότι αγωνί-
σθησαν με αυταπάρνηση και γενναιότητα και πολλοί 
άλλοι, που τα ονόματά τους θα πρέπει μίαν ημέρα ν’ 
αναγραφούν ανεξίτηλα σε μια τιμητική στήλη, για να 
θυμίζουν στις επερχόμενες γενεές ότι είναι απόγονοι 
ηρώων και ότι η ελευθερία που χαίρονται σήμερα δεν 
ήρθε μόνη της στην πατρίδα μας, αλλ’ αποκτήθηκε με 
συνεχείς και μεγάλες θυσίες.
Ανέκαθεν στη χώρα μας απετέλει ιερόν καθήκον ο 
σεβασμός και η λατρεία των προγόνων. Στην προκει-
μένην όπως περίπτωσιν, της ανεγέρσεως της προτο-
μής, εκίνησεν ημάς και ένα βαθύ αίσθημα ευγνωμο-
σύνης προς τον γενναίον άνδρα, ο οποίος προέταξε 
θαρραλέα τα στήθη του πολεμώντας για την ελευθερία 
του νησιού μας. 
Ο καπετάν Σταμάτης κατήγετο από εξέχουσα και 
αρχοντική οικογένεια. Η γέννησή του πρέπει να υπο-
λογισθεί γύρω στα 1785. Πολύ νέος άρχισε το ναυτι-
κό του στάδιο κοντά στον θαλασσόλυκο καπετάνιο Κε-
φαλά. Κοντά σ’ αυτόν και αργότερα σαν καπετάνιος, 
γυρίζοντας τις θάλασσες της Μεσογείου και του Ατ-
λαντικού ακόμα, που τις ελύμαιναν οι πειρατές του 

καιρού εκείνου, ήταν αναγκασμένος να μαθαίνει και 
να εφαρμόζει όλα της πολεμικής ναυτικής τέχνης τα 
μέσα και να ατσαλώνει την εκ φύσεως γενναία του 
ψυχή στις αντίξοες καταστάσεις που συναντούσε. Κι 
έτσι όταν σάλπισε στην Ελλάδα το εγερτήριο σάλπι-
σμα της Εθνεγερσίας, ήταν καθ’ όλα έτοιμος να προ-
σφέρει στην πατρίδα όλες του τις φυσικές και επίκτη-
τες δυνάμεις του: Γερό και επιβλητικό σώμα, γενναία 

ψυχή και πείραν στην πολεμική τέ-
χνη. 
Την 18ην Απριλίου 1821, ο Κα-
πετάν Σταμάτης εκ των πρώτων 
και συγχρόνως με τον επίσης αν-
δρείον Κων. Λαχανάν από το Βαθύ, 
εκτύπησε το καμπανάκι του Οσίου 
Αντωνίου εδώ κοντά μας και αφού 
έγινε δοξολογία, συνέταξε τα πα-
λικάρια του και εδιάβασε την προ-
κήρυξη της επαναστάσεως του 
Αλεξ. Υψηλάντη. Με πρωτοφανή 
ενθουσιασμόν αντήχησε τότε εις 
την Πλατείαν το σύνθημα και ο όρ-
κος Ελευθερία ή θάνατος.
Ηκολούθησε, την 8ην Μαΐου, η 
επίσημη κήρυξις της επαναστά-
σεως από τον Λυκούργο Λογοθέ-
τη στο Καρλόβασι και άρχισαν οι 
σκληροί αγώνες της απελευθερώ-
σεως. Τα παράλια της Σάμου ημύ-
νοντο στις απόπειρες των Τούρκων 

ν’ αποβιβασθούν στη νησί, ενώ οι Σαμιώτες εύρισκαν 
συχνά ευκαιρίες για να κάνουν μεγάλες επιδρομές 
στην αντικρινή ανατολή, ενσπείροντας τον τρόμο 
στους Τούρκους και μεταφέροντας απ’ εκεί πολύτιμα 
λάφυρα και εφόδια. 
Τον Ιούλιο του 21 κατέφθασεν ο μεγάλος στόλος του 
Καρά Αλή για να υποτάξει το νησί, ενώ μυριάδες τουρ-
κικού στρατού και όχλου ήσαν έτοιμοι από την απέ-
ναντι παραλία να ερημώσουν την Σάμον και να περά-
σουν διά πυρός και σιδήρου τους κατοίκους της, όπως 
έλεγεν η διαταγή του Σουλτάνου. Ευτυχώς οι πρώτες 
απόπειρες του Καρά Αλή απέτυχαν, χάρις στη θαυμα-
στή αντίσταση των γενναίων Σαμιωτών. Και ήλθεν η 
κρίσιμος ώρα. Οι Τούρκοι επέτυχαν, κατόπιν σφοδρο-
τάτου κανονιοβολισμού, να κάμουν απόβαση στο βρα-
χώδες ακρωτήριον του Κάβο Τζωρτζή. Οι ολίγοι Σα-
μιώτες, περί τους 15, που το εφύλαγον, αναγκάσθηκαν 
να υποχωρήσουν. Λίγο ακόμη και το παν απώλετο. Στην 
κρισιμότερη αυτή στιγμή έσπευσεν ο Καπετάν Σταμά-
της και έσωσε την κατάσταση. Αφού επεχείρησε με 
τα τουφέκια να αναχαιτίσει τους αποβιβαζόμενους 
Τούρκους και είδεν ότι η απόκρουση ήταν αδύνατη μ’ 

Κώστας Τζαννετής

Λόγος του κ. Κων. Τζαννετή εκφωνηθείς στα αποκαλυπτήρια της προτομής
του εθνικού ήρωος Καπετάν Σταμάτη την 14ην/9/1969

Η προτομή του καπετάν Σταμάτη.
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αυτά, ανέσυρε την σπάθην του και προχωρώντας πρώ-
τος αυτός εφώναξε, «εμπρός με τα σπαθιά στο χέρι, 
ελευθερία ή θάνατος». Και αμέσως ως λέων όρμησεν 
εναντίον του αρχηγού των αποβιβασθέντων Τούρκων 
Καπλάν Αγά και τον έσχισε στα δύο. Οι Τούρκοι εδεί-
λιασαν, ενώ οι Σαμιώτες μιμούμενοι τον γενναίο κα-
πετάνιο τους, έπεσαν κατ’ επάνω τους σπαθίζοντας 
αλύπητα τους εχθρούς. Σε λίγη ώρα οι 15 Έλληνες 
πολεμισταί έγιναν 50, 100, 300. Επηκολούθησε πραγ-
ματική σφαγή. Η θάλασσα κοκκίνισε από αίμα των τυ-
ράννων, γιατί οι βάρκες που έστελναν αλλεπάλληλα ο 
Καρά Αλής, εβυθίζοντο αύτανδροι από το πυροβολικό 
κυρίως των Σαμίων. Η καταστροφή γενικεύθηκε και ο 
Τούρκος έχασε κάθε ελπίδα αποβάσεως. Σε λίγες μέ-
ρες φάνηκε από μακριά και ο ελληνικός στόλος και ο 
Καρά Αλής απελπισμένος διέταξε την αρμάδα του ν’ 
αποπλεύσει, αφήνοντας τη Σάμο ελεύθερη και ένδο-
ξη. Ο Κάβο Τζωρτζής έντοτε ονομάσθηκε Κάβο Φο-
νιάς, ο δε Καπετάν Σταμάτης έγινε θρύλος.
Επηκολούθησαν νέες επιδρομές εις τα παράλια της 
Μικράς Ασίας, το δε 1822, όταν ο Καπετάν Σταμάτης 
βρέθηκε στην Πελοπόννησο, την οποία απειλούσε η 
περίφημη στρατιά του Δράμαλη, έσπευσε να λάβει μέ-
ρος εις την μάχην των Δερβενακίων πολεμήσας γεν-
ναίως μαζί με τον στρατόν του Κολοκοτρώνη. 
Το 1824 ο Καπετάν Σταμάτης εναυπήγησε το περί-
φημον πολεμικό καράβι του Αχιλλεύς, που είχε πλή-
ρωμα 65 γενναίους ναύτες, τους περισσότερους από 
το Μαραθόκαμπο. Με τον Αχιλλέα του περιέπλεε τα 
παράλια της Σάμου, εναυμάχει νικηφόρως με μεμο-
νωμένα εχθρικά πλοία και έτσι έγινε, με τη βοήθεια 
και των άλλων εξοπλισμένων μικροτέρων πλοίων, ο 
σπουδαίος φρουρός και φύλακας των διαρκώς απει-
λουμένων ακτών της Σάμου. 
Την ίδια χρονιά, το 1824, κατέφθασεν η μεγάλη μο-
νάδα του Χοσρέφ Πασά, για να υποτάξει επιτέλους το 
ανυπότακτο νησί. Αλλ’ αυτή τη φορά οι Σαμιώτες εί-
χαν εγκαίρως προστάτη και την αρκετά μεγάλη μοίρα 
του ελληνικού στόλου, με στόλαρχο τον Σαχτούρη και 
πυρπολητή τον ατρόμητο Κ. Κανάρη. Κοντά τους και τα 
σαμιώτικα πλοία μ’ επικεφαλής τον Αχιλλέα. Και γίνε-
ται τότε η μεγάλη ναυμαχία της Μυκάλης. Ο Χοσρέφ 
κατατροπώνεται και φεύγει, ενώ η Σάμος πανηγυρί-
ζει: «Χριστός Σάμον έσωσε τη 6η Αυγούστου 1824».
Οι αγώνες όμως δεν έπαυσαν. Ο Χοσρέφ μετά δύο 
χρόνια και πάλιν επεχείρησε να επιτεθεί κατά της Σά-
μου χωρίς όμως και να το επιτύχει, γιατί οι πάντες ήσαν 
επί ποδός πολέμου και ο ελληνικός στόλος έσπευσε 
να τον αποκρούσει. 
Το 1826 ο Αχιλλεύς με τον Καπ. Σταμάτη, κατόπιν 
εντολής του ναυάρχου Α. Μιαούλη παρακολουθεί τον 
αιγυπτιακό στόλο ως την Αλεξάνδρεια. Στην επιστρο-
φή περικυκλώνεται από επτά πλοία του Ιμπραΐμ. Ναυ-
μαχεί με πείσμα, αλλά είναι στενά περικυκλωμένος. 
Και όταν ήλθεν η υστάτη στιγμή, που τα εχθρικά κα-
ράβια επλησίασαν πολύ τον Αχιλλέα, πάρθηκε η με-
γάλη απόφαση. Απόφαση που θυμίζει τον Σαμου-
ήλ στο Σούλι και τον Καψάλη στο Μεσολόγγι. Ο Καπ. 

Σταμάτης εφόρεσε στα γρήγορα την μεγάλη του στο-
λή και κρατώντας την ιστορικήν σπάθην του εκάλεσε 
τον ηρωικόν εξάδελφόν του Σταμάτην Αλέξη να κρα-
τεί έτοιμος το πιστόλι και να βάλει φωτιά στην πυριτα-
ποθήκη, μόλις πατήσει Τούρκου ποδάρι στον Αχιλλέα. 
Ευτυχώς η μεγάλη θυσία δεν έγινε, γιατί την τελευ-
ταία στιγμή ένα ευνοϊκό φύσημα του ανέμου έσωσε 
το καράβι από την περικύκλωση. Ποιος αντικειμενικός 
κριτής δεν στέκει με θαυμασμό μπροστά στο μεγαλείο 
τέτοιων γενναίων αποφάσεων; 
Αλλά και οι επίμονοι μετεπαναστατικοί αγώνες του 
Καπ. Σταμάτη και των άλλων Σαμίων αγωνιστών, το 
1830 έως το 1834, για την μη παραμονή της Σάμου στην 
κυριαρχία του Σουλτάνου υπό οιανδήποτε μορφήν δι-
οικήσεως, όπως καθόριζεν η όλως άδικη απόφαση των 
Τριών Μεγάλων Δυνάμεων, δεικνύουν το βαθύ πατρι-
ωτικό αίσθημα και την γενναιότητα της ψυχής του.
Θα ήταν όμως παράλειψις εάν την επίσημη αυτήν 
στιγμή δεν αναφέρομεν και μερικά ονόματα των κυ-
ριοτέρων συμπολεμιστών του. Σταμάτης Αλέξης, Κ. 
Κοντραφούρης. Σεβαστός Γιαγάς, Κωνσταντίνος Πα-
λιός, Δημ. Αυτιάς, Δημ. Γιαγάς, Γεώργιος Ελένης, Δημ. 
Λάιος, Αλέξης Κεντούρης, Μαν. Ωρολογάς, Γιάννης 
Παράσχος, Γ. Αράπης, Κων. Επιτρόπισσας, αδελφοί 
Καψάλη, Σταμ. Μάνδαλος, Γ. Αλεξανδρής, Νικ. Σερέ-
της, Γ. Παπαχατζής, Μιχ. Σφόνδυλας, Γ. Μακρής, Γ. 
Καπνιός, Μαν. Σίφνας, Θ. Μαντζουράνης και πολλοί 
άλλοι. 
Χάρη στους αγώνες αυτών και των άλλων Σαμίων το 
νησί μας αντιστάθηκε στις αλλεπάλληλες επταετείς 
επιθέσεις των Τούρκων και δεν υπέστη τις σφαγές 
και ερημώσεις που υπέστησαν άλλα νησιά του Αιγαί-
ου Πελάγους.
Η πατρίς, αναγνωρίσασα τας μεγάλες επιτυχίας και 
τους αγώνας του Καπετάν Σταμάτη του απένειμε μετά 
την απελευθέρωση τον βαθμόν του Συνταγματάρχου 
και μετά τον θάνατόν του το 1861, τον ανεκήρυξε εθνι-
κόν ήρωα, εις δε το Εθνικόν Μουσείον ετοποθετήθη η 
σπάθη του και ανηρτήθη η εικών του κοντά στους μεγά-
λους ήρωας του Εικοσιένα. Ήδη και η γενέτειρα τιμά 
το ένδοξο παιδί της. Χαρά και ευχαρίστηση για μας και 
πιο πολύ για τους παρόντας αγαπητούς συγγενείς του 
και μάλιστα για την σεβαστήν αρχόντισσα κ. Ερσιλία, 
αγαπημένη εγγονή του ήρωος, καθώς και τους άλλους 
απογόνους, που με τηλεγράφημά τους εξέφρασαν τον 
ενθουσιασμό τους για την τιμητική αυτή εκδήλωση.      
Ο Κάβο Φονιάς, το Ποτοκάκι, το στενό της Μυκά-
λης, η θάλασσα του Καρλοβάσου και όλα τα γαλανά 
ακρογιάλια της Σάμου θα μας θυμίζουν πάντα, με το 
φλοίσβο των κυμάτων τους, τη λεβεντιά και τους με-
γάλους αγώνες του Καπετάν Σταμάτη για τη λευθεριά 
μας. 
Η προτομή του δε αυτή ας γίνει το σύμβολο του ηρω-
ισμού όλων των Σαμίων και ειδικότερα των Μαραθο-
καμπιτών στον μεγάλον αγώνα του Εικοσιένα. 
Το λαμπρόν παράδειγμά των ας εμψυχώνει τους νέ-
ους της Ελλάδος μας.
Η Πατρίς θα τους ευγνωμονεί.   
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Όποιος ψηλώνει τον εαυτό του θα ταπεινωθεί^ κι 
όποιος ταπεινώνει τον εαυτό του θα ψηλώσει^ θεϊκή 
παραγγελιά, που μέσα της έχει την κρίση για το δρό-
μο της προκοπής του ανθρώπου, του έθνους, του κό-
σμου. Και η παραγγελιά είναι βγαλμένη απ’ το περίφη-
μο κομμάτι του Βαγγελιού, την παραβολή του Τελώνη 

και του Φαρισαίου, που στα λίγα της λόγια διδάσκει 
τόσα πολλά κι όμορφα πράματα. 
Ανεβήκανε, λέει, μια φορά δυο ανθρώποι απάνω στο 
ναό να προσεφκηθούνε, ο ένας Φαρισαίος, άνθρωπος 
μη μου άπτου, κι ο άλλος Τελώνης, πομπή και κατα-
φρόνια του κόσμου. Ο Φαρισαίος εστάθηκε ξέχωρα 
μονάχος του κι έκανε τέτοια προσευκή^ «Σ’ ευχαρι-
στώ, Θεέ μου, όπου δεν είμαι σαν τους άλλους ανθρώ-
πους, που είναι άρπαγοι, άδικοι, γυναικάδες ή και σαν 
τούτον τον Τελώνη. Δυο φορές τη βδομάδα νηστεύω, 
κι απ’ όλα που αποτάζω βγάζω το δέκατο». Ο Τελώ-
νης εστάθηκε απόμακρα και δεν ήθελε μηδέ τα μάτια 
του να σηκώσει στον ουρανό παρά χτυπούσε τα στή-
θια του κι έλεγε: «Θεέ μου, συχώρεσέ με τον αμαρ-
τωλό». Να σας πω. Ο Τελώνης κατέβηκε στο σπίτι του 
πιο ξαλαφρωμένος μπρος στο Θεό, παρά ο Φαρισαί-

ος, γιατί όποιος ψηλώνει τον εαυτό του θα τεπεινωθεί 
κι όποιος ταπεινώνει τον εαυτό του θα ψηλώσει.
Αυτή είναι η περίφημη παραβολή του Τελώνη και 
του Φαρισαίου. Αυτά που είπε ο Χριστός με τα λίγα 
κι απλά του λόγια, η παλιά των Ελλήνων φιλοσοφία τα 
είχε ξεψαχνίσει με τα σωστά της. Ο Σωκράτης, ο  πιο 
πραχτικός φιλόσοφος του παλιού καιρού, εγνώρισε 
πως το πιο μεγάλο σαράκι, που έτρωγε την κοινωνία 
του καιρού του ήτανε ο αγέρας που είχε γεμίσει το κε-
φάλι όλων των ανθρώπων του καιρού του. Όλοι οι συ-
γκαιρίτες του θαρούσανε πως όλα τα σπουδαία πρά-
ματα τα ξέρανε, ενώ η αλήθεια ήτανε πως τίποτα απ’ 
αυτά δεν ενιώθανε, μεγάλη δε παλικαριά του Σωκρά-
τη ελογίστηκε που είχε το θάρρος να ειπεί, πως κείνο 
που ήξερε πιο καλά ήτανε το πως δεν ήξερε τίποτα. 
Όλην αυτήν την ιστορία της φιλοσοφίας του Σωκρά-
τη την κλείει μέσα της η μικρή παραβολή του Τελώνη 
και του Φαρισαίου με μια νοστιμάδα ξέχωρη. Ακούστε 
τι όμορφα τα λέει: Ο Φαρισαίος άμα ανέβηκε απάνω 
στο ναό, στάθηκε παράμερα μοναχός του να κάμει την 
προσευκή του. Μ’ αυτά τα λιγουλάκια, μονοκοντυλιάς 
μας τον εζωγράφησε πέρα και πέρα το Φαρισαίο και 
το Φαρίσεμμα. Δεν ανακατώνεται ο Φαρισαίος με τον 
άλλο κόσμο μηδέ την ώρα της προσευκής του^ θαρ-
ρεί πως ο Θεός έχει ξέχωρα κατάστιχα και λογαρια-
σμούς μαζί του και στέκει παράμερα να του μιλήσει, 
να του ειπεί στ’ αυτί την προσευκή του. Η ψωροπερη-
φάνεια σαρκωμένη σ’ έναν άνθρωπο, σε τέτοιο μέτρο 
που μπορεί ο κόσμος να γελάσει με τα σωστά του  και 
να κλάψει ο φιλόσοφος που παρατηρά τις αδυναμίες 
του ανθρώπου. Ξέχωρα^ τάχα λέει, «να, ένας ο Θεός 
στα ουράνια κι ένας εγώ ο Φαρισαίος στη γη. Τι εί-
σαι εσύ και τι είμαι εγώ». Κι όταν πλια η ψωροπερη-
φάνεια  πάρει τον κατήφορο, τότε δεν βλέπει μπρος 
της, πελαγώνει άψε-σβήσε. Ακούστε. Αφού στάθη-
κε, αρχινά την προσευκή του. Κι είναι προσευκή κεί-
να που λέγει; Καθόλου. Είναι απόφαση και δικαίωση 
για τον εαυτό του^ δεν παίρνει συχώρεση απ’ το Θεό 
παρά σαν να τα ’χουνε, ίσα-ίσα αρχινά να του λέγει, 
πως αυτός είναι κι όχι άλλος^ όλα του σωστά, όλα του 
μετρημένα, όλος ο άλλος κόσμος είναι πρόστυχος, τι-
ποτένιος^ όλοι οι άλλοι ανθρώποι είναι άρπαγοι, άδι-
κοι, γυναικάδες ή τελώνηδες. Κοιτάξτε μυαλά^ μονά-
χα ο Θεός ελογίθηκε πως είναι «ετάζων καρδίας και 
νεφρούς», πως είναι καρδιογνώστης του κόσμου, κι 
όμως έρχεται ένας ψευτοδάσκαλος, ένας Φαρισαίος 
και μονοκοντυλιάς κρίνει τον κόσμο^ όξω από μένα, οι 
άλλοι είναι κλέφτες, άδικοι, τιποτένιοι Και πάνω-πάνω 
για στολίδι τέτοιας ζευζεκιάς αφήνει τα δυο ξεχωρι-
στά του παινέματα^ νηστεύω δυο φορές τη βδομάδα, 
κι απ’ όλα μου τα κέρδη βγάζω τα δέκατα για τις λει-

Γιώργης Καρατζάς

Κυριακάτικο κήρυγμα (1906)
Ο Θεός ευχαριστώ σοι, ότι ουκ ειμί

ώσπερ οι λοιποί άνθρωποι (Λουκ. 18)

Ο Γιώργης Καρατζάς το 1900.
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τουργιές μου. Τούτο δα είναι κι αν είναι^ αφού κατα-
λάλησε όλον τον κόσμο μαζωμένον και τον φτωχό τον 
Τελώνη, που τον έβλεπε μπρος του να στέκει με τόση 
ταπεινωσύνη, καυκιέται ύστερα πως νηστεύει τα τε-
τραδοπαράσκευα. 
Κοιτάξτε ολόγυρά σας, Χριστιανοί, να ειδείτε τους 
Φαρισαίους του καιρού σας^ αλλαγή ονομάτου, αλ-
λαγή φορεσιάς, τρόπου, λόγου, μα ψυχή, μα καρδιά, 
μα μυαλό ίδια κι απαράλλαχτα. Άκαρδοι, σκληροί, ψη-
λομύτες, να τα γνωρίσματα της κοινωνίας μας. Σκο-
ντάφτει ένας μας και πέφτει καταγής^ «τύφλα», όλοι 
από παντού φωνάζουμε και κανένας μας δεν του δίνει 
χέρι να σηκωθεί. Η απονιά μας γεννά τη δυστυχία του 
αδερφού μας, και η δυστυχία του γεννά το μίσος. Μας 
μισεί με την καρδιά του, κι αν μπορεί μας βγάζει και 
το μάτι, για κείνο το άκαρδο «τύφλα» που του φωνά-
ξαμε την ημέρα που γλίστρησε. Διαβάζετε το φονοπά-
ζαρο κάθε μέρα κι ανατριχιάζετε για το αίμα που βλέ-
πετε να χύνεται στην κακομοίρα την Ελλάδα. Επήρατε 
όπως το λυχνάρι να ειδείτε παραμέσα τι θα βρείτε; Το 
σαρίκι του Φαρισαίου, τα φαρδομάνικά του, το φυλα-
χτό του, τα ψηλωμένα του φρύδια, τα σφιγμένα του 
χείλια, την ασπλαχνιά του. Φαρισαίος και μάλιστα Αρ-
χιφαρισαίος αυτό το Κράτος που λέγει: «Εγώ είμαι το 
Κράτος^ εγώ αντιπροσωπεύω την ηθική, την δύναμη, το 
νόμο. Έχω φυλακές για τους κλέφτες, λαιμητόμο για 
τους φονιάδες^ έχω χωροφυλάκους, κλητήρες, εισαγ-
γελήδες, κριτάδες, ενόρκους, έχω αλυσίδες, μπου-
ντρούμια, έχω ανήλιαστα υπόγεια, χτικιό, αρρώστιες, 
βρώμες^ έχω, και τι δεν έχω. Σ’ ευχαριστώ, Θεέ μου, 
που μ’ έκανες δυνατό». Αν τονε πιάσεις αυτόν τον Φα-
ρισαίο και τον αρωτήσεις: «Γιατί να ’χεις κλέφτες και 
φονιάδες; Γιατί να ’χεις άτιμους; Κι αν έχεις, τι έκα-
μες ως τα τώρα για να μην έχεις»; Τι θα σου αποκρι-
θεί; «Δεν είναι δική μου δουλειά». Και τότε ποια είναι 
η δική σου δουλειά»; «Να φυλακώνω, να κόβω κεφά-
λια». Που θα πει: κακό στο κακό. Μα το κακό ή ψηλά 
ή χαμηλά, ή επίσημο ή ιδιωτικό, είναι το ίδιο. Αυτό δεν 
είναι ηθικοποίηση, είναι εγδίκηση. Κοίταξες ποτέ σου, 
ε Πολιτεία, να δώσεις χέρι στις κακομοιριές του λαού 
σου, να τον προφτάσεις να μη γένει κλέφτης, φονιάς, 
άτιμος, κλέφτης; Όχι, παρά λες: «Εγκλημάτισες; Σε 
παίδεψα». Αυτό έκαμες, αυτό κάνεις. Ξεχαρβαλώ-
νεις τον εαυτό σου και θαρρείς πως τονέ στερεώνεις. 
Όταν αυτή η λασπουριά είναι λαός σου, τι προκοπή 
έχεις εσύ και μου ψηλώνεις τα φρύδια και μου τρίζεις 
τα δόντια; Τι στέκεις ξέχωρα, Φαρισαίε, και φωνάζεις 
στον κόσμο τύφλα; Αυτή η τύφλα είναι δική σου, είναι 
δική σου ντροπή, δική σου πομπή. 
Να που ηύραμε ένα μεγάλο και τρανό Φαρισαίο^ θέ-
λετε κι άλλονε; Κλείστε τα μάτια σας κι όποιον πιά-
σετε, είναι τέτοιος αλάθευτα. Εμπάτε στο πρώτο σκο-
λειό^ πιάστε τον πρώτο αγράμματο δάσκαλο, μιλήστε 
του για την αγραμματοσύνη του λαού^ θαρρείτε πως θα 
ντροπιαστεί ή πως θα λυπηθεί την αφώτιστη φτωχολο-
γιά; Όχι, καθόλου. Θα βρίσει πατόκορφα «τους αγραμ-

μάτους, τους αγελαίους, τους βαρβάρους και χυδαί-
ους» και θα σφογγίσει τα χείλια του απ’ τη γλύκα της 
καταλαλιάς. Θέλετε χειρότερο Φαρισαίο; Αφού στρά-
βωσε το έθνος, τώρα και το βρίζει για την αγραμματο-

σύνη που του ’ριξε στο κεφάλι, περεσία που ο άλλος 
Αρχιφαρισαίος το Κράτος με πολλά μιλιούνια επλέρω-
σε και πλερώνει. Να λοιπόν το Φαρίσεμμα το συχαμε-
ρό, το αληθινά ταπεινωμένο. Αυτός είναι τριγύρω μας 
ο κόσμος. Κι ο φτωχός Τελώνης; Σωστός άνθρωπος 
που νιώθει τις λειψάδες του και γυρεύει τη γιατρειά 
τους. Θεέ μου, συχώρεσέ με τον αμαρτωλό. Όμορφη 
η ταπεινοσύνη σου, γλυκό το συμπάθειο της. Κείνος 
που δεν κοτά να σηκώσει τα μάτια του στον ουρανό, 
διορθώνεται, κι όποιος διορθώνει τον εαυτό του, δι-
ορθώνει και τους άλλους^ είναι ο χρήσιμος άνθρωπος 
της κοινωνίας. Η ταπεινοσύνη του γεννά πάντα αγάπη, 
σβήνει τα μίση κι αδερφώνει όλον τον κόσμο. 
Μακριά απ’ του Φαρισαίου το ψήλωμα, αδέρφια 
μου^ ζουλέψετε τη μετάνοια του τελώνη^ αυτή σώνει 
και τους ανθρώπους και τα έθνη. Κείνος που κοιτάζει 
τα ουράνια δε βλέπει μπρος του^ σκοντάφτει μέσα στο 
ίσωμα. Μόνο όποιος κοιτάζει μπρος του και παραδέ-
χεται τις αδυναμίες του διορθώνεται, προκόφτει και 
μεγαλώνει. Πάντα σωστός βγαίνει του Κυρίου ο Λό-
γος: «Ο υψών εαυτόν ταπεινωθήσται και ο ταπεινών 
εαυτόν υψωθήσεται». 

Π. Ο Νουμάς, φ. 198, Αθήνα 14 Μαΐου 1906.

Ο Γιώργης Καρατζάς το 1885.
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Γεννήθηκα κατά το έτος 1877, Μαΐου 25 στο Μαρα-
θόκαμπο της Σάμου και γονείς μου ήταν ο Ιωάννης 
Γ. Σαρρής, επιλεγόμενος και Γοργώνης και Αναστα-
σούλα Μ. Φραγκονικολάου. Πλην εμού είχαν και ένα 
ακόμη παιδί, τον Μανώλη, το 
οποίον εις πολύ μικράν ηλι-
κίαν απέθανε^ εγώ δεν τον 
ενθυμούμαι καθόλου^ η μη-
τέρα μου, μού έλεγε καμμιά 
φορά πως πολύ το ζηλοτυ-
πούσα και ήθελα με το ψα-
λίδι να του βγάλω το μάτι. Η 
μητέρα μου ήταν πολύ ηθική 
και πολύ καλή χριστιανή και 
συνάμα ειρηνική και φιλεύ-
σπλαχνος^ ο δε πατέρας μου 
οργίλος και άτακτος στη ζωή 
του^ πολλές δε φορές εμεθύ-
σκετο δημιουργών επεισόδια 
εν τη οικία. Με ηγάπα υπερ-
βολικά και ποτέ δεν αφήκε 
στιγμή που να επιδείξη την 
προς εμέ αγάπην του και το 
απέραντον ενδιαφέρον του. 
Ήταν το επάγγελμα κτίστης 
και εις άκρον εργατικός 
και φιλόπονος. Κατώρθωσε 
συν τω χρόνω ν’ αποκτήση 
και μικράν τινα ακίνητον πε-
ριουσίαν και ολίγα χρήμα-
τα να αποταμιεύση. Ήνοιξε 
το κάτω της οικίας μας δια-
μέρισμα καφενείον και συ-
νάμα εις μικρομπακάλικον πωλών διάφορα εδώδιμα. 
Εις ηλικίαν ενενήκοντα  περίπου ετών σχεδόν εγκατέ-
λειπε την επαγγελματικήν του εργασίαν, και αφωσιώ-
θη εις την γεωργικήν, την οποίαν υπερβολικά ηγάπα. 
Καίτοι οι γονείς μου  δεν ήταν πλούσιοι ή εύποροι, εν 
τούτοις έζων αρκετά καλά και σκέψις των ήτο να με 
μάθουν γράμματα. Εις ηλικίαν εξ περίπου ετών με ει-
σήγαγον εις το σχολείον όπου πρώτος μου διδάσκα-
λος υπήρξεν ο Νικόλαος Φραγκονικολάου, ο οποίος 
λόγω συγγενείας μας περί πολλού με είχε και μέγα 
υπέρ εμέ ενδιαφέρον εδείκνυε. Δεν έμεινα ποτέ εις 
την ιδίαν τάξιν και διά τον λόγον αυτόν εις ηλικίαν δε-
κατριών ετών απεφοίτησα του τε Δημοτικού σχολείου 
και του Σχολαρχείου (αης γυμνασιακής τάξεως). Διδά-
σκαλοί μου υπήρξαν κατά το διάστημα της επταετούς 
εις το σχολείον φοιτήσεώς μου, οι Νικ. Φραγκονικο-
λάου, Παπά Διαμ. Γεωργαλάς, Ιωάν. Κουμούτσης, Δη-
μήτριος Γεωργίου, Μαν. Γεωργαλάς, Μαν. Μυρογιάν-
νης και Νικόλ. Χατζίνης.

Μετά το πέρας των εις το χωριό μου σχολικών μαθη-
μάτων με πήγαν στην εν Καρλοβασίω εμπορικήν σχο-
λήν (Πορφυριάδα) όπου επί τρεις μόνον μήνας πα-
ρέμεινα, επανακάμψας εις το χωριό προς μεγάλην 

χαράν των γονέων μου, οι 
οποίοι βαρέως έφερον την 
εκ της οικίας απομάκρυν-
σίν μου. Αυτό απετέλεσε ένα 
πολύ μεγάλο εμπόδιο στη 
μελλοντική σταδιοδρομία 
μου, γιατί ούτε πνευματικά 
ανεπτύχθην ούτε επαγγελ-
ματικά^ πράγμα που ποικιλο-
τρόπως επηρέασε την μετέ-
πειτα ζωήν μου. Όπως λέγω 
και παραπάνω ο πατέρας μου 
είχε το καφενείον ως και το 
μικρομπακάλικό του, σ’ αυτό 
λοιπόν προσηλώθηκα και γω 
γινόμενος ούτω καφετζής 
και μπακάλης^ όλα τα έτη 
μου μέχρι του γάμου μου, τα 
πέρασα στο μικρομπακάλικο 
του πατέρα δυσανασχετών 
και αφορήτως παραπονού-
μενος διά την μικροεργασί-
αν εις την οποίαν ήμην ηνα-
γκασμένος να καταγίνομαι. 
Έχων μανίαν εις τα γράμμα-
τα δεν έπαυσα ποτέ μελετών 
και συμβουλευόμενος τους 
πνευματικώς ανωτέρους 
μου (Δημ. Νικολή, δικ., Δημ. 

Κώνσταν, πολ., Αλέξανδρον Αλεξάνδρου, ιατρόν, Θρα-
σύβουλον Δηλανάν, τότε διδάσκαλον, νυν υποψήφιον 
Μητροπολίτην, Παπά Ιωάν. Χάρακα και πολλούς άλ-
λους) παρά των οποίων καθημερινώς ελάμβανα διά-
φορα βιβλία προς ανάγνωσιν. Επειδή ήμουν ατελής 
εις την γραφήν και δη εις το ορθογραφικόν μέρος, με-
τέβαινα πλειστάκις εις το δικηγορικόν γραφείον του 
Δημ. Νικολή ένθα εργαζόμην και συνάμα έπαιρνα διά-
φορα δικόγραφα προς αντιγραφήν^ ωσαύτως παρά 
του Θρ. Δηλανά τότε σπουδάζοντος την Θεολογικήν 
έπαιρνα γραφικήν εργασίαν αντιγράφων από διάφορα 
θεολογικά κ.λ.π. συγγράμματα. Εννοείται ότι αι εργα-
σίαι αύται εγένοντο δωρεάν. Πλην όμως είχον σχημα-
τίσει και την αντίληψιν ότι ηυξήνθησαν αι πνευματικαί 
μου γνώσεις. 
Τρία ή και τέσσερα έτη παρήλθον διάγων την ζωήν 
αυτήν, ότε κατά το 1897 συνεκροτήθη το υπό την αρ-
χηγίαν του τότε γυμνασιάρχου Δημ. Κώνστα κόμμα, το 
ονομασθέν «Πάνω Κόμμα» προς καταπολέμησιν του 

Γεώργιος Ι. Σαρρής

Η ζωή μου

Ο Γεώργιος Σαρρής το 1910.
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υπό την αρχηγίαν του Γεωργίου Κεντούρη πλουτοκρα-
τικού «Κάτω Κόμματος». Φυσικά και καθ’ ο συνδεό-
μενος διά μεν του Δημ. Κώνστα διά συγγενείας, διά 
δε του Δημ. Νικολή, στενού συγγενούς του Κώνστα 
και συντεταγμένου μετ’ αυτού διά φιλίας και αγάπης, 
ήμην και εγώ φίλος φανατικός του κόμματος τούτου, 
το οποίον κατά την εποχήν 
εκείνην ήτο το κόμμα του 
λαού, το κόμμα των πτω-
χών και απροστατεύτων 
Μαραθοκαμπίων.  
Κατά το έτος τούτο και 
δη κατά την 26η Απριλίου 
ετέλεσα και τους γάμους 
μου μετά της Τριανταφυλ-
λιάς Γ. Σχοινά μονογε-
νούς θυγατρός ανηλίκου 
και ευκαταστάτου. Εγένο-
ντο κατά Νοέμβριον 1897 
αι εκλογαί προς ανάδει-
ξιν των εκλογέων της τρι-
ετούς εκείνης περιόδου, 
οίτινες και εν καιρώ θα 
εξέλεγον τους πληρξουσί-
ους (Βουλευτάς) Μαραθο-
κάμπου, οι οποίοι συνερχόμενοι, κελεύσματι του Ηγε-
μόνος εις Βαθύ θα εξέλεγον τους βουλευτάς ως τους 
ελέγαμε μεις (υπουργούς). Ως ήτο επόμενον και μεθ’ 
όλας τας καταβληθείσας προσπαθείας το Πάνω Κόμ-
μα ενικήθη. Οι ζωηρότεροι του κόμματος προεξάρχο-
ντος του εμπόρου Δημ. Αυτιά, εισήλθον εις την εκκλη-
σίαν Προφήτης Ηλίας όπου εγένετο η ψηφοφορία και 
διά ράβδων έθραυσαν την καλποδόχον και διεσκόρ-
πισαν ή κατέστρεψαν τα εν αυτή ψηφοδέλτια. Ως να 
μη επήρκει η εις βάρος του «Κάτω Κόμματος» γενο-
μένη παράνομος αύτη πράξις, πολλοί των οπαδών του 
«Πάνω Κόμματος» πρωτοπορευομένου του Δημητρί-
ου Γιαγά, μετέβησαν εις το καφενείον του Ιωάν. Βα-
γιανού ή Γιανέλας, όπου το εκλογικόν κέντρον του 
«Κάτω» για να τους τα πουν, ως έλεγον^ να τους πουν 
δηλαδή ότι έσπασαν την κάλπη και εματαίωσαν την 
εκλογήν, διότι επέτρεψαν εις τινα πρώην Οθωμανόν, 
ήδη βαπτισθέντα να ψηφίση. Ο επικεφαλής Δ. Γιαγάς 
θελήσας να εισέλθη εις το καφενείον του οποίου αι 
θύραι εκλείσθησαν επλήχθη θανασίμως με μαχαίρι και 
μετά τινα ώραν απέθανε. Μπορεί κανείς να σκεφθή 
την απογοήτευσί μου και λύπη μου και τη στενοχώρια 
μου για την ήττα του κόμματος που στη νίκη του στή-
ριζα μεγάλες ελπίδες και έπλαττα εύμορφα όνειρα – 
ελπίζοντας πολλά στη κομματική του υποστήριξη. Η 
κυβέρνησις διέταξε νέας εκλογάς και προς τήρησιν 
της τάξεως απέστειλε ισχυράν στρατιωτικήν δύναμιν. 
Αμφότερα τότε τα κόμματα και προς πρόληψιν νέων 
αιματοχυσιών ήλθον εις επαφήν και συνεννοήθησαν, 
του Κάτω Κόμματος υποχωρήσαντος αφεθείσης ούτω 
της καταρτήσεως ψηφοδελτίων εις το Πάνω Κόμμα, το 
οποίον θα εσχημάτιζε την πλειοψηφίαν, τιμής ένεκεν 

δώσαντες μερικούς εκλογείς εις τους «Κάτω». Ούτω 
το Πάνω Κόμμα και εις τας γενομένας εκλογάς έφερε 
την πλειοψηφίαν και δι’ ανθρώπων εμπίστων και αφο-
σιωμένων. Μετά τινα δε χρόνον γενομένων εκλογών 
πληρεξουσίων, εξελέγησαν τοιούτοι, οι Δημήτρ. Κών-
στας και Δημ. Νικολής. Κατά την συγκληθείσαν Συ-

νέλευσιν 1898 εξελέγη βουλευτής (υπουργός) του 
τμήματος Μαραθοκάμπου ο Δημ. Κώνστας, όστις και 
έσπευσε να με διορίση γραμματέα του τελωνείου Μα-
ραθοκάμπου, όπου και ανέλαβον υπηρεσίαν εγκατα-
λείψας δηλονότι το μικρομπακάλικο του πατέρα μου, 
του οποίου αι πρόσοδοι παντελώς πενιχραί ουδαμώς 
ηδύναντο να ανταποκριθώσιν εις τας οικογενειακάς 
ανάγκας. Εις την υπηρεσίαν ταύτην  έμεινα επί 17 και 
πλέον μήνας και τον Αύγουστον του 1899 ηναγκάσθην 
να παραιτηθώ καθ’ όσον το «Πάνω Κόμμα» διηρέθη του 
Δημ. Νικολή καταρτίσαντος ιδικόν του κόμμα^ γενομέ-
νων δε εκλογών πληρεξουσίων το κόμμα Κώνστα Κε-
ντούρη ηττήθη εκλεγέντων τοιούτων του Δημ. Νικολή 
και Δημ. Μιτζάλη. Εγώ ευγνωμονών εις τον Κώνσταν 
διά τον διορισμόν που μου έδωκε παρέμεινα εις τας 
τάξεις του, συνεπής και αντίθετος προς τον Νικολήν, 
τον οποίον ηγάπα και υποληπτόμην.
Την υπηρεσίαν μου εις το τελωνείον καθ’ όλον το 
άνω χρονικόν διάστημα εξετέλουν καλά και εντίμως. 
Κατά τον Μάιον 1898 εγεννήθη και ο υιός μου Ιωάν-
νης. Παραιτηθείς όθεν μετέβην εις Ικαρίαν ένθα και 
τη υποστηρίξει του συγγενούς μου ιατρού Ιω. Παμ-
φίλη, διωρίσθην διδάσκαλος εις το σχολείον Παναγί-
ας (Μαρμάρια), ολίγον τι μακράν του αγίου Κηρύκου 
πρωτευούσης της νήσου. Εις το σχολείον τούτο παρέ-
μεινα διδάσκων επί διετίαν, ήτοι μέχρις Ιουλίου 1901. 
Κατά Νοέμβριον 1899 εγεννήθη και ο Μανώλης. 
Εν τω μεταξύ είχαν γίνει εκλογαί Δημάρχων διά 
σφαιριδίων και ελθών εις Σάμον, υπερψήφισα την 
υποψηφιότητα ως κοινοτικού Συμβούλου του Δημ. 
Κώνστα, όστις οικτρώς απέτυχε. Παρέμεινα άεργος 
και υποφέρων επί αρκετόν χρόνον, λαμβανουμένου 

Ο Γ. Σαρρής αριστερά και ο γιος του Μανόλης δεξιά.
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υπ’ όψιν ότι κατά Νοέμβριον 1901 είχα αποκτήσει και 
το τρίτο παιδί την Αργυρώ (28 Οκτωβρίου 1901), καθ’ 
ον συνεφιλιώθην μετά του Δημ. Νικολή, όστις πλήρως 
εδικαιολογούσε την απέναντί του στάσιν μου, η οποία 
υπήρξεν υποδειγματική ευγνωμοσύνης προς τον ευερ-
γετήσαντά με Κώνσταν. Εξελέγη βουλευτής (υπουρ-
γός) και έσπευσε να με διορίση και πάλιν γραμματέα 
του Τελωνείου^ δεν την ήθελα την εργασίαν αυτήν και 
τον παρεκάλεσα να με διορίση εις το Πρωτοδικείον 
υπογραμματέα όπερ και μετά εξάμηνον ηγεμονεύο-
ντος του Μαυρογένη ετοποθετήθην μετατεθείς εκ του 
τελωνείου. Δεν έμεινα περισσότερον από τέσσαρας 
μήνας εις την υπηρεσίαν αυτήν και απελύθην. Πάλιν 
άεργος και εν οικονομική δυσφορία. Εγένοντο νέαι 
εκλογαί καθ’ ας επεκράτησε και πάλιν εν Μαραθοκά-
μπω το υπό την αρχηγίαν του Νικολή κόμμα, όστις γε-
νόμενος βουλευτής έσπευσεν εκ των πρώτων να με 
διορίση Γραμματέα Πρωτοδικείου Μαραθοκάμπου-
Καρλοβασίων ηγεμόνος όντος τότε του Βυθινού. Κατά 
το χρονικόν αυτό διάστημα, τουτέστι της εις το Πρω-
τοδικείον τοποθετήσεώς μου απεκτήσαμε και το τέ-
ταρτο παιδί, την Αναστασία και ούτω Θεού 
θέλοντος τα παιδιά έγιναν τέσσαρα και αι 
συνθήκαι της ζωής εχειροτέρευον. Πλην 
δε τούτου και η μεταξύ των συζύγων συμβί-
ωσις δεν ήτο ομαλή, καθημερινώς δε περι-
ερχόμενος εις έριδας και φιλονικείας, ποτέ 
μεν μετά της συζύγου μου, ποτέ δε μετά του 
πενθερού μου, όστις διαρκώς απέφευγε να 
μας υποστηρίζη^ ήτο άνθρωπος τίμιος, εργα-
τικός και εις άκρον φιλόπονος, πλην αγράμ-
ματος και φιλάργυρος και εις άκρον αγενής, 
πλειστάκις δημιουργούσε σκηνάς αίτινες 
καθίστων εις άκρον αφόρητον την ζωήν. 
Παρέμεινα επί έτος σχεδόν εις την ως άνω 
υπηρεσίαν, οπότε της πολιτικής καταστάσε-
ως και αύθις μεταβληθείσης, ήρχισα να σκέ-
πτομαι σοβαρώτατα την οικονομικήν κατά-
στασίν μου, η οποία και λόγω της αυξήσεώς 
της (δύο ημείς, τέσσαρα παιδιά και οι γονείς 
μου) απήτει όχι μικράς δαπάνας, κατέληξα 
δε κατά Σεπτέμβριον του 1905 εις την ορι-
στικήν απόφασιν του εκπατρισμού. 
Τότε και καθ’ όλον το Πανελλήνιον ήρχι-
σε να σχηματίζεται ένα ακατάσχετο ρεύμα 
μεταναστεύσεως εις Αμερικήν το οποίον και 
δεν ήργησε να με συμπαρασύρη. Υποβαλών 
όθεν παραίτησιν εκ της θέσεως του Γραμμα-
τέως, καθ’ όσον ο εκλεγείς ήδη βουλευτής 
εκ Κουμεΐκων Μαν. Χατζή Θεοδώρου επρό-
κειτο να με παύση, ήρχισα να ετοιμάζομαι 
διά το ως άνω μέγα ταξίδι – το οποίον και 
κατά τας πρώτας ημέρας του μηνός Οκτω-
βρίου 1905 επραγματοποίησα. Ήσαν πολλοί 
οι εκ Μαραθοκάμπου μετ’ εμού αναχωρήσα-
ντες^ η ιδική μου αναχώρησις έδωκε μεγά-
λην ώθησιν εις τας τάξεις των εν Μαραθο-

κάμπω^ μεταξύ των άλλων που μαζί μου ανεχώρησαν 
ήσαν και οι Ιω. Διαμ. Γιαγάς, Γεώργιος Μαλαγάνης. 
Ιω. Χρυσάκης, Ευθ. Τσαλαπατάνης, Αλέξ. Ε. Βουρού-
δης, Δημ. Σεβαστάκης και άλλοι. 

---------------------------------
Σημείωση
Ο Γεώργιος Ι. Σαρρής (1877-1949) κατά τη διάρκεια 
της κατοχής το 1943, συνταξιούχος αξιωματικός της 
χωροφυλακής, άρχισε να γράφει τα απομνημονεύμα-
τά του στο Μαραθόκαμπο. Εδώ δημοσιεύεται ένα μι-
κρό απόσπασμα στο οποίο καταγράφεται η περίοδος 
από τη γέννησή του μέχρι το 1905. Ο άνθρωπος αυ-
τός αποφάσισε να περιγράψει περιστατικά από τη ζωή 
του χωρίς ωραιοποιήσεις, μερικές φορές στις κρίσεις 
του είναι αυστηρός, παρουσιάζει όμως παραστατικά 
τον σκληρό αγώνα για επιβίωση, όπως και τις έντονες 
κομματικές διαμάχες της εποχής, οι οποίες μερικές 
φορές κατέληγαν σε φόνο. Ευχαριστούμε θερμά τους 
απογόνους του Βίκτορα Σαρρή και Άρλα Φύτρου για 
τη βοήθειά τους. 

Η πρώτη σελίδα του χειρογράφου.
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