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Νέα του Συλλόγου

Συνδρομές Φτεριά
Ευάγγελος Μένεγας  20 S
Δημήτριος Τσακουμάγκος του Ιωαν.  50 S 
Σόνια Γιαννοπούλου  50 S
Κατερίνα Γρηγορίου  50 S
Νικόλαος Κυαμέτης  30 S
Γιώργος Προεστός  50 S
Αθηνά Τεμπέλη  25 S
Δάφνη Φραντζέσκου  25 S
Αθανάσιος Παρασχάκης  20 S
Ευάγγελος Δαδάος  50 S
Ευαγγελία Λυμπέρη  25 S
Καίτη Μιχαλακοπούλου–Πίττα  20 S
Ευάγγελος Ταλιαδούρος  20 S
Αργυρώ Χρυσή  20 S
Χρυσούλα Κώνστα  20 S
Ευριδίκη Κώνστα  20 S
Μάριος Ταλιαδούρος  100 S
  εις μνήμην γονέων Κώστα και Ανθής Ταλιαδούρου
Πρόδρομος Αντωνακάκης  50 S
Δημήτριος Βελεμβέτσος  45 S
Μανώλης Βούρδας  20 S
Νίκη Γρηγορίου  20 S
Ουρανία Μπονοφά  20 S
Κώστας Ασλάνης  50 S
Γεωργία Ελένη  20 S
Φίλος Συλλόγου  20 S
Βαγγέλης Σεβαστάκης  100 δολάρια Αμερικής

Συνδρομές Στέγης Αγάπης
Γεώργιος Γιαγάς  340 S για αγορά καταψύκτη
Δήμητρα Τσιπελίκη  20 S
Μαριγώ Ελένη  100 S
Αγγέλικα Σιχαπόλε  50 S
Όλγα Χατζηπαναγιωτίδη  50 S
Ουρανία Δηλανά  20 S
Ανώνυμη φίλη  20 S
Ανώνυμη φίλη  30 S
Ανώνυμο μέλος του Συλλόγου  500 S
Ανώνυμο μέλος του Συλλόγου  150 S
Δάφνη Φραντζέσκου  50 S
Θεανώ Σταμούλη–Ζαμπίτη  100 S
Σταύρος Κονδύλης  100 S
Σταυρούλα Κώνστα  50 S
Αλκιόνη Βακύρη  100 S
Νικόλαος Κυπραίου
εις μνήμην μητέρας του Ελπίδας  20 S
Στέλιος Τσιπελίκης 
εις μνήμην του αδελφού του Κώστα Τσιπελίκη 100 S
Βαγγέλης Σεβαστάκης  100 δολάρια Αμερικής

Αποβιώσεις
Από το ληξιαρχείο Μαραθοκάμπου μας στάλθηκε 
ο εξής κατάλογος των αποβιωσάντων. Ο Σύλλογος 
απευθύνει τα θερμά συλλυπητήριά του στους συγγε-
νείς τους.

Δημήτριος Ευσταθίου του Μαν.   27/7
Ελπίδα Κυπραίου του Παντ.          14/8
Μαίρη Λιβέρη-Σκρίνου                   6/9
Σιδερής Ισιδώρου του Νικ.           22/9
Ιωάννης Πήττας του Δημ.             23/9
Ουρανία Κιλουκιώτου του Αλεξ, 26/9

Γάμοι
Ο Γιώργος Τζούλας παντρεύτηκε με την Σοφία Πα-
πανικολοπούλου στις 20 Ιουλίου.
Ο Ιωάννης Κόχυλας παντρεύτηκε με την Παγώνα 
Παξινού στις 23 Αυγούστου.
Ο Απόστολος Κουτούζος παντρεύτηκε την Βασιλική 
Σαμαρά στις 15 Σεπτεμβρίου.
Ο Σύλλογος σας εύχεται από καρδιάς να ζήσετε και 
να ευτυχήσετε στη ζωή σας.

Καλοκαιρινές εκδηλώσεις
Έγιναν με ιδιαίτερη επιτυχία οι καλοκαιρινές εκδη-
λώσεις του Συλλόγου μας.
Την πρώτη Κυριακή του Αυγούστου έγινε το τρισάγιο 
για τους αδικοχαμένους ναυτικούς μας στον Όρμο. Με 
πολύ συγκίνηση κατατέθηκε δάφνινο στεφάνι στο μνη-
μείο, όπου εδώ και χρόνια έχει κάνει ο Σύλλογός μας 
για να τους τιμάμε και να μην τους ξεχάσουμε ποτέ.
Πλημύρισε η Πλατεία της Λούγκας από κόσμο στις 9 
Αυγούστου για την προβολή της ταινίας «Ο 13ος». Με 
γέλια και χαρά αλλά και με συγκίνηση ο καθένας μας 
στην ταινία έβλεπε τον δικό του άνθρωπο, τον γείτο-
νά του, τον φίλο του. Ταξιδέψαμε όλοι μας πολύ πίσω 
στην χρονιά του 1967, τότε που όλα ήταν τόσο διαφο-
ρετικά…
Στις 14 Αυγούστου, παραμονή του Δεκαπενταύγου-
στου, έγινε ο καλοκαιρινός μας χορός στον Κάμπο στο 
μαγαζί του Κώστα Βραχνή. Μας τίμησαν με την παρου-
σία τους 180 άτομα τους ευχαριστούμε και ευχόμαστε 
και του χρόνου.

Συνδρομή Φτεριά
Στο τεύχος του Οκτωβρίου που είναι το τελευταίο του 
έτους, υπάρχει μια ταχυδρομική επιταγή για την συν-
δρομή σας. Οι συνδρομητές του εξωτερικού μπορούν 
να στέλνουν χρήματα με έμβασμα (WIRE TRANSFER) 
και να χρησιμοποιούν το ΙΒΑΝ που αναγράφεται κάτω 
από το λογαριασμό. Σας ευχαριστούμε.
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Ανακοίνωση εκδρομής Συλλόγου στις 19 Οκτωβρίου
Βυτίνα σπήλαιο Κάψια

Συγκέντρωση στις 7.30 το πρωί και αναχώρηση για το Ισθμό της Κορίνθου, όπου θα πραγματοποιή-
σουμε εικοσάλεπτη στάση. Στη συνέχεια και περίπου στις 10.30 θα φτάσουμε στο σπήλαιο Κάψια το 
οποίο βρίσκεται λίγο πριν το Λεβίδι. Ένα σπήλαιο όπου οι ειδικοί το έχουν κατατάξει στον κατάλογο 
των 10 πιο αξιόλογων σπηλαίων της ελληνικής επικράτειας. Από τη στιγμή που ανακαλύφθηκε, πολ-
λοί έρχονται να δουν το εργαστήριο αυτό της γης και το καταφύγιο του πρώιμου ανθρώπου. Γιατί σε 
αυτό εδώ το αστείρευτης ωραιότητας σπήλαιο βρέθηκαν οστά ανθρώπων και πήλινα σκεύη. Μετά 
την ξενάγησή μας, η οποία θα κρατήσει περίπου μιάμιση ώρα, θα αναχωρήσουμε για το Λεβίδι, το 
όμορφο αρχοντικό κεφαλοχώρι, το οποίο εμφανίζεται ξαφνικά μετά από μια στροφή του δρόμου Τρί-
πολης-Ολυμπίας. Από την είσοδο του ακόμη, το Λεβίδι, με εκείνο το πανέμορφο περιποιημένο δασά-
κι με τις πέτρινες καμάρες στην άκρη του, δείχνει στον ταξιδιώτη την πραγματική του ταυτότητα και 
φύση. Καταπράσινο, γραφικό, πετρόχτιστο, με σεβασμό στην μακρόχρονη παράδοση και ιστορία του. 
Χρόνος για καφέ και εκ νέου αναχώρηση για τη Βυτίνα. Όλη η περιοχή είναι γεμάτη ομορφιές και 
εκπλήξεις για τον ταξιδιώτη. Κατ’ αρχάς το ίδιο το δάσος του Μαινάλου με τις διαδρομές και τις πη-
γές του, τα γύρω χωριά, οι εκκλησίες και τα παλιά μοναστήρια είναι τόποι σπάνιας ομορφιάς. Ελεύ-
θερος χρόνος για περίπατο, καφέ και φυσικά για παραδοσιακό φαγητό. Μετά την ξεκούρασή μας 
και την αγορά τοπικών προϊόντων θα αναχωρήσουμε για την Αθήνα με τις καλύτερες εντυπώσεις.

Ώρα αναχώρησης 7.30 το πρωί
Πούλμαν Αθηνών από 3ης Σεπτεμβρίου 18 κάτω από το γραφείο του Συλλόγου,

πλατεία Λαυρίου.
Πούλμαν Πειραιά από Ηλεκτρικό Σταθμό Πειραιά-Κερατσίνι σούπερ μάρκετ My Market.

Ώρα επιστροφής 17.30 περίπου

Τιμή ανά άτομο 15 S.  Προαιρετική είσοδος στο σπήλαιο 3 S.
Τηλέφωνα επικοινωνίας: Αγγέλα Χατζίνη 210 9416387, 6973635590,

Χρυσούλα Κώνστα 210 2933063, Αργύρης Νίνος 210 4324898,6944611863,
Στέλιος Τσιπελίκης 210 4318807, Νίκος Σαρηγιάννης 210 4320018.

Εθελόντριες Στέγης Αγάπης

Ένα μεγάλο ευχαριστώ…

του Συλλόγου μας στην εθελοντική ομάδα των γυναι-
κών του χωριού μας. Η προσφορά τους είναι αξιέπαινη 
και πολύτιμη. Ακούραστες και με όρεξη μαγειρεύουν 
καθημερινά για τους ανθρώπους μας που σιτίζονται 
στην Στέγη Αγάπης στον Μαραθόκαμπο.
Επιθυμία τους είναι να μην αναφέρουμε τα ονόματά 
τους, γι’ αυτό και δεν τα γράφουμε. Το έργο τους με-
γάλο και ιερό και χωρίς την βοήθειά τους σίγουρα δεν 
θα μπορούσαμε να προχωρήσουμε. 
Όμως θέλουμε να ευχαριστήσουμε και όλο τον κό-
σμο που είτε με μετρητά είτε με τρόφιμα υποστηρί-
ζουν την Στέγη, η οποία και συνεχίζει και μεγαλώνει 
και ίσως αποτελεί πλέον το καταφύγιο για τους μονα-
χικούς και αναξιοπαθείς συγχωριανούς μας. Μια με-
γάλη προσπάθεια που συμβάλουμε όλοι και αυτό είναι 
το πιο σπουδαίο στην δύσκολη εποχή που ζούμε.

Υ.Γ. Τα 270 S που είχαν δοθεί στην Ζαφειρώ Λογοθέ-
τη ήταν για τα πρώτα έξοδα της Στέγης. 

Σας ανακοινώνουμε τον αριθμό λογαριασμού της 
τράπεζας όπου μπορείτε να καταθέσετε την «Αγά-
πη σας» για τη Στέγη:

τράπεζα Alpha Bank
226002002000307

           

ΙΒΑΝ: GR19 0140 2260 2260 0200 2000 307
BIC: CRBAGRAA

Σύλλογος των Απανταχού Μαραθοκαμπιτών Σάμου

Ας  μην ξεχνάμε ότι λίγο από το υστέρημά μας 
είναι αρκετό για τη Στέγη.

Μέσα από αυτή ας θυμηθούμε τον μοναχικό 
και αναξιοπαθή συνάνθρωπό μας.

Μέσα από αυτή ας μνημονεύσουμε τους αγα-
πημένους μας που έφυγαν και ας 

αναπαύσουμε  την ψυχή τους με την προσφο-
ρά μας και την γενναιοδωρία μας.
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Η θάλασσα, η πρώτη πατρίδα του Έλληνα, όρισε και 
ορίζει την αμφίβια μοίρα του τόπου μας. Ο θαλασσο-
δαρμένος Οδυσσέας είναι ο πρώτος καταγεγραμμέ-
νος ναυαγός του κόσμου και ο νησιώτης θαλασσινός 
το γνήσιο τέκνο του.
Στους ναυτότοπους, 
κάθε οδύσσεια απο-
τελεί και μια τρικυμι-
σμένη περιπέτεια για 
επιβίωση, γνώση κι 
ελευθερία. Η ναυτική 
ζωή με τη βαθιά μονα-
ξιά της, τον ανελέη-
το μόχθο, τη μελαγχο-
λία του νόστου και την 
ενδόμυχη αγωνία κά-
ποιας ναυτικής τραγω-
δίας προσδιόρισε την 
ανάπτυξη της νησιω-
τικής μας κοινωνίας. 
Πολλές φορές το τίμη-
μα βαρύ. Ναυάγια, ατυ-
χήματα, πνιγμοί, αγνο-
ούμενες ζωές.
Το μνημείο του αφα-
νούς ναύτη ανακαλεί 
τη μνήμη αφανών, άφα-
ντων δηλαδή νεκρών, 
θαλασσοπνιγμένων , 
γνωστών και αγνώστων, 
που δεν αξιώθηκαν τον 
αποχαιρετιστήριο τε-
λευταίο ασπασμό της 
νεκρικής τελετουργί-
ας στην ενορία τους.
Η φαντασία του λαού 
τους θέλει άταφους 
κι αναπαυμένους σε 
υγρά αμμουδερά κατα-
φύγια, στολισμένους 
με φύκια και ροδάνθη 
του βυθού. Αυτή η φα-
ντασιακή μνήμη πλέκει έναν αιώνιο ιστό γύρω απ’ τα 
πατρώα μνημεία, σαν και τούτο εδώ το δικό μας, που 
μας παραπέμπει σε μορφές θαλασσομαρτύρων στον 
ανθό της ηλικίας τους. Oι νεκροί της λεβεντοπνίχτρας 
θάλασσας είναι κατά κανόνα παλικάρια και άντρες 
ωραίοι με στιβαρά ζωγραφισμένα μπράτσα. Οι ζωντα-
νοί ψυχανεμίζονται με οδύνη την άταφη αύρα τους να 
διαχέεται αόρατη παντού. Οι ψυχές των αφανών, ενά-
ερες, μυστηριακές κι αδικοχαμένες, βρίσκουν στέγη 
ανάπαυσης σ’ ένα μνημείο μέσα στο ίδιο τους το λιμά-
νι απ’ όπου ξεκίνησαν. Εμείς τους νεκροθυμούμαστε, 

αναλογιζόμενοι ότι ο νησιωτικός μας πολιτισμός και η 
όποια σύγχρονη ανάπτυξη βασίζεται στους πλόες με 
αφετηρία τα αιγαιοπελαγίτικα νερά.
Το Αιγαίο είναι θάλασσα τραυματική κι επικίνδυνη. 

Άστατη και βίαιη στις 
εξάρσεις της. Κι όταν 
ταράσσεται, σπέρνει 
και θερίζει νεκρούς, 
απ’ την αρχαιότητα 
ως τις μέρες μας. Το 
μνημείο λοιπόν είναι 
θαλασσοδείχτης του 
αθέατου κόσμου ενός 
βυθισμένου κοιμητηρί-
ου αγαπημένων ψυχών. 
Και οι πάντες, είτε θρή-
σκοι κι ευλαβείς, είτε 
αλιβάνιστοι και ξένοι 
προς τη πίστη μιας άλ-
λης ζωής, δεν μπορούν 
ν’ αποφύγουν τη σκέψη 
της λατρείας των νε-
κρών, τη σύνδεσή τους 
δηλαδή με το μυστήριο 
του θαλασσινού θανά-
του και τη μυστηριακή 
του θλίψη. Στις μικρές 
κοινότητες οι ζωντανοί 
συγκατοικούν με τους 
πεθαμένους. Μνημεία, 
καντηλάκια στις στρο-
φές των δρόμων, μνη-
μόσυνα, ψυχοσάββα-
τα, επισκέψεις στα 
ανθισμένα μνήματα. 
Για τούτο και η επιθυ-
μία κάθε μέλους μιας 
κοινότητας είναι να τα-
φεί στον τόπο του, στο 
χωριό του, στην ενορία 
του.
Το ωραιότερο λογο-

τεχνικό κείμενο που έχει γραφεί για θαλασσοπνιγμέ-
νο παλικάρι, ανήκει στον Παπαδιαμάντη. Δυο αδέλ-
φια, θαλάσσωναν και παράδερναν χειμώνα καιρό με 
την σκαμπαβία τους, εμπορικό καΐκι. Θύματα τοκογλύ-
φου έμπορα, ταξίδευαν με τρικυμία να προλάβουν τα 
χρέη τους. Καταποντίστηκαν. Ο ένας σώθηκε, ο άλλος 
πνίγηκε. «Αλλά καθώς επνίγετο, παρακάλεσε τη μητέ-
ρα του Θεού να τον αξιώσει να ταφεί εις τον θαλάσσι-
ον λόφον του κοιμητηρίου του νησιού του, και να μην 
επιτρέψει να τον φαν τα ψάρια… Ο άνθρωπος αφή-
κε την τελευταίαν του πνοήν υπό το κύμα, είτα το νε-

Έλσα Χίου

Ο αλμυρός καημός της μνήμης

Η ομιλία της Έλσας Χίου μπροστά στο Μνημείο
του Αφανούς Ναύτη.
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κρόν σώμα ανέδυ εις την επιφάνειαν κι έβαλε πλώρη 
κατά τη νοτιάν. Ο θαλασσοπόρος νεκρός, ως να είχεν 
ακόμα πυξίδα και πηδάλιον, εις αυτό το σκέλεθρό του, 

δεν έχασε ποτέ την κατεύθυνσή του. Αρμένισε πολλά 
μίλια.»
Το θαυμαστό στο διήγημα αυτό είναι ότι ο διαπόντι-
ος νεκρός σπρωγμένος μαλακά απ’ τα κύματα που τον 
αναγνώριζαν για δικό τους, συνοδευόμενος φιλικά 
από δελφίνια και αφρόψαρα που πηδάνε τριγύρω του 
ακολουθώντας τον στον πένθιμο δρόμο του, τον αφή-
νουν να ξεβραστεί στην ακτή του λόφου κάτω απ’ το 
κοιμητήριο της δικής του Παναγιάς στο νησί του. Πού 
ακούστηκε ένας νεκροπνιγμένος να πηγαίνει μόνος 
του επιπλέοντας να ταφεί στον τόπο του; Τι φέρνει 
πίσω τον πνιγμένο; Η Παναγιά, τα νερά, τα ρεύματα; 
Η απάντηση είναι απλή. Οι θείες δυνάμεις, οι τόποι, 
οι ψυχές, τα πλάσματα, οι άνεμοι και η περιβάλλου-
σα φύση δένονται με τα αόρατα νήματα της εντοπιό-
τητας. Κι αυτό σημαίνει πατρίδα και κοινότητα. Και το 
μνημείο παραπέμπει σ’ αυτό ακριβώς. Στη θαλασσινή 
κοινότητα, την αλληλέγγυα στον πόνο του θανάτου και 
στην απερίγραπτη συνύπαρξη νεκρών και ζωντανών.

Για μας τους σημερινούς ένα μνημείο αφιερωμένο 
στον αφανή ναύτη σημαίνει και άλλα πολλά. Αφανής 
ναύτης είναι και ο παντελώς εξαφανισμένος Έλλη-

νας ναύτης απ’ τα ποντοπόρα καρά-
βια. Ο άνεργος ναυτικός στις ουρές 
των εφοπλιστικών γραφείων. Αφανής 
φαντάζει και ο απλήρωτος ναυτικός 
που μπαρκάρισε σε κάποιον σκυλοπνί-
χτη της άγονης γραμμής. Αφανής εί-
ναι και ο συνταξιούχος θαλασσομάχος, 
που του στερούν τα αυτονόητα, πετσο-
κόβοντας τα δεδουλευμένα του. Αφα-
νής ναύτης είναι και ο τρατάρης και ο 
καϊκτσής του ψαράδικου, που έχασε το 
ωραίο του σκαρί με το δέλεαρ της από-
συρσης και το αντίκρισε σπασμένα ξυ-
λοκόκαλα στα δόντια της μπουλντόζας. 
Η κυκλική αλυσίδα των θαλασσινών 
επαγγελμάτων σπάει κρίκο τον κρίκο. 
Και μένουμε πολιτισμικά αποστεγνω-
μένοι απ’ τους χυμούς της  νησιωτικής 
μας παράδοσης, χωρίς κανένα σταθε-
ρό σημείο αναφοράς. Όταν σπάσει ο 
κύκλος, συμβαίνει αυτός ο διασκορπι-
σμός που γίνεται όταν σκαλίσουμε τη 
φωλιά των μυρμηγκιών. Δημιουργείται 
πανικός και διαλυτική καταστροφή της 
φωλιάς της εστίας, της κοινότητας. Και 
μόνο γι’ αυτό είναι σωτήρια η μνήμη, εί-
ναι χρήσιμα τα μνημεία, που μας προ-
τρέπουν στο σκύψιμο της ιστορικής 
μας αλήθειας, στην προφορική μας πα-
ράδοση, στις μαρτυρίες των παλιών γε-
ρόντων. Έτσι διασώζεται η μεγαλύτερη 
πολιτισμική αξία της κοινοτικής αυτο-
γνωσίας μας. Μαθαίνουμε ποιοι ήμα-
σταν, τι είμαστε τώρα και προς τα πού 

μας ταξιδεύει το αβέβαιο πηδάλιο των ημερών μας. Η 
μνήμη και η έρευνα γύρω απ’ τα χνάρια των περασμέ-
νων ανθρώπων μέσα στον χρόνο και τον τόπο μάς απο-
δίδουν τους καρπούς της πιο διδακτικής ιστορίας.

Ιστιοφόρο της δεκετίας του 1920.
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1967. Εποχή που οι πατριωτικές ταινίες δίνουν και 
παίρνουν, στοχεύοντας στην διατήρηση του εθνικού 
φρονήματος, παρότι τα κατορθώματα των ηρώων εκεί-
νο τον καιρό συζητιούνται συνήθως χαμηλόφωνα. Ο 
πόλεμος, η Κατοχή, η Αντίσταση, ο πόνος και η τα-
λαιπωρία του ανθρώπου εξακολουθούν να εμπνέουν 
τους σεναριογράφους, που δημιουργούν πάνω στον 
συγκεκριμένο καμβά εξυμνώντας και μνημονεύοντας 
τους γενναίους, χωρίς να ξεκαθαρίζουν ωστόσο για 

ποια αντιστασιακή ομάδα ομιλούν. Σκιώδης αντίστα-
ση, απολίτικη κι εξαρτημένη σχεδόν πάντοτε από τη 
Μέση Ανατολή, αλλά αυτό δεν είναι της παρούσης.
Δεκαετία του 60 λοιπόν, εκμεταλλεύσιμο κοινό για 
τον ελληνικό κινηματογράφο και ο στόχος των παρα-
γωγών είναι όχι και τόσο η ποιότητα, όσο η ποσότητα 
των ταινιών. Η συνηθισμένη συνταγή; Φθηνό κόστος, 
αναλώσιμο θέμα, λίγο φολκλόρ, μεγάλοι έρωτες και 
τρανταχτά ονόματα. Ανάμεσα στις ταινίες αυτές και 
ο 13ος που απέσπασε 1ο βραβείο σεναρίου στο 8ο Φε-
στιβάλ Κινηματογράφου της Θεσσαλονίκης κι έκοψε 
224.492 εισιτήρια εξασφαλίζοντας την 30η θέση ανά-
μεσα στις 99 ταινίες της χρονιάς. Το φανατικότερό 
του κοινό, οι Μαραθοκαμπίτες όπου γης, νομίζω πως 
τα τελευταία χρόνια όλο και περισσότερο τον ανα-
ζητούν στο διαδίκτυο, ανιχνεύοντας όχι και τόσο την 
πλοκή, όσο τα οικεία πράγματα, τον χώρο, τις μορφές, 
τις ηλικίες και όλα τα παρεμφερή απωλεσθέντα.
Καλοκαίρι ήτανε θαρρώ. Αδύναμη η μνήμη εξαιτί-

ας της παιδικής αδιαφορίας ως προς τα είδωλα της 
έβδομης τέχνης και τους αστέρες που ζωντάνευαν 
στο πανί και κοσμούσαν τα εξώφυλλα των περιοδικών 
που συντρόφευαν το γυναικείο πληθυσμό στις ελεύ-
θερές του ώρες. Κι αν έμεινε κάτι για να διηγηθώ, εί-
ναι η έντονη ανάμνηση μιας φούριας κι ενός ξεσηκω-
μού που έκανε τον κοσμάκη να παρατάει τις δουλειές 
του και να τρέχει πότε δω και πότε εκεί, ελπίζοντας 
σε ένα μικρό ρόλο που θα τον έκανε διάσημο ή έστω 

για να δει από κοντά τους 
ηθοποιούς που μάθαινε 
πως ξεγελούσαν την πεί-
να τους μασουλώντας χα-
ρούπια και ιδροκοπούσαν 
κάτω από το λιοπύρι, επα-
ναλαμβάνοντας ξανά και 
ξανά τις δύσκολες σκηνές. 
Πόσο οίκτο ένιωθαν τότε 
οι χωριανοί και πόση υπε-
ροχή απέναντι σε κείνους 
τους πεινασμένους καλλι-
τέχνες. Τι συμπόνια αλή-
θεια… Για να ’ρθει καπάκι 
στο τέλος από το άτεγκτο 
γυναικείο λεφούσι και η 
απομυθοποίηση της πρω-
ταγωνίστριας, η οποία πε-
ριγράφονταν στο εξής ως 
μια κουτελάντζα, μια κρε-
μάστρα, μια σανίδα πλά-
κα μπρος και πλάκα πίσω, 
μια κρυόμπλαστρη αμίλη-
τη, που τίποτα δικό της δεν 

είχε παρά μια μούρη άσπρη σαν αυγό, που την πλακώ-
νανε με τα πινέλα και τις μπογιές και της τα ζωγραφί-
ζανε όλα, φρύδια, μάτια, μύτη, στόμα μάγουλα… Μια 
ψευτιά ήτανε η Ναθαναήλ τελικά. Μια οφθαλμαπάτη. 
Όσο για την ομάδα την αντρική, λόγος ουδείς… Η αρ-
ρενωπή γοητεία τόσο του Βόγλη, όσο και του συμπρω-
ταγωνιστή ουδόλως αμφισβητήθηκε….

Με τούτα και με κείνα περνούσε ο καιρός μέσα σε 
έναν πυρετό, που τάραζε ευχάριστα το τέλμα της κα-
θημερινότητας. Τα γυρίσματα προχωρούσαν σκόρπια 
και σε διαφορετικούς τόπους προς μεγάλη λύπη των 
φανατικών της ταινίας, που έχαναν επεισόδια εξαιτί-
ας των μακρινών αποστάσεων που έπρεπε να καλύ-
ψουν είτε καβάλα στον γάιδαρο, είτε διά ποδαρίων…. 
Για την υπόθεση του έργου δεν θυμάμαι να γίνεται λό-
γος. Πού να βρεις άκρη από τις σκηνές τις ασύνδετες. 
Αναρωτιέμαι αν προβληματίσθηκε ποτέ κανείς για το 
πώς να ήτανε τάχατες η πλοκή της ιστορίας. Η γενική 

Νίτσα Κιάσσου

Θερινό σινεμά για μια νύχτα
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και αόριστη πληροφορία πως επρόκειτο για μια πολε-
μική υπόθεση, στην οποία συνυπήρχε ένας κλωτσοπε-
ταμένος κουλός, που ήθελε οπωσδήποτε να στρίψει 
καποιανού το λαρύγγι και μια αμφισβητούμενη έστω, 
ωραία, μήλο της έριδας, θαρρώ πως αρκούσε. Δίχως 
περισσότερες απορίες και ψαξίματα συνεπώς ο κο-
σμάκης εκείνο το διάστημα αναλωνόταν στο να εξοικο-
νομήσει τον μεγάλο αριθμό των κομπάρσων, που πότε 
ντύνονταν τη γερμανική στολή και κατρακυλούσαν τις 
κατηφόρες και πότε στρώνονταν πειστικότατοι πανη-
γυριώτες στην πλατεία προκειμένου να εξασφαλίσουν 
την αληθοφάνεια του ρόλου τους που τόσο σοβαρά, ως 
φαίνεται, είχανε πάρει. Εκείνο που προείχε στις συ-
νειδήσεις ολωνών ήταν η συμμετοχή και η απαθανάτι-
ση του τόπου, που παρόμοιας τιμής ποτέ δεν έτυχε.… 
Κι έτσι ήρθαν και γίνανε όμορφα και σημαντικά τα χα-
μόσπιτα, τα σοκά-
κια, οι καλαμιές 
κάτω στη θάλασσα 
στα Μεγάλα Χωρά-
φια, η Λούγκα, το 
πυργόσπιτο του Κά-
μπου, το μονοπά-
τι που βγάζει στην 
ακτή, οι ελαιώνες 
κι ακόμα κι αυτές 
οι οικόσιτες κατσί-
κες μας….
Καλοκαίρι του 

2014 και ο σύλλογος 
Απανταχού Μαρα-
θοκαμπιτών μετα-
τρέπει την πρωτα-
γωνίστρια πλατεία 
για μια μόνο νύχτα 
σε θερινό σινεμά και προβάλλει το έργο. Αθρόα η συμ-
μετοχή, καθώς φαίνεται από τις φωτογραφίες που δη-
μοσιεύτηκαν στο διαδίκτυο, παρότι θα ήταν τόσο εύκο-
λο ν’ ανεβάσει ο οποιοσδήποτε την ταινία στην οθόνη 
του υπολογιστή του. Παντοδύναμη η νοσταλγική μνή-
μη, λέω, που ξυπνά το συναίσθημα και σπρώχνει τους 
ανθρώπους στη συνεύρεση με στόχο τη μεταλαβιά από 
το ίδιο δισκοπότηρο. Αναγκεμένη η συντροφικότητα, 
όταν αρχίζουμε να μιλάμε για θύμησες ανοίγοντας το 
κομπόδεμά του ο καθένας. Πρόκληση η εκ του σύνεγ-
γυς σύγκριση του χώρου ανάμεσα στο χτες και το σή-
μερα μέσα από την πιστή απαθανάτιση του φακού. Βα-
σανιστική αποθυμιά η ανταλλαγή και η εξιστόρηση των 
αναμνήσεων. Πειρασμός η ατμοσφαιρικότητα του χώ-
ρου…. Κι έτσι εκείνη τη βραδιά η μοναχικότητα του δι-
αδικτύου έχασε πόντους….
Μέσα στη θρυλική πλατεία που δεν θα είδε και πολ-
λούς καβαλάρηδες εδώ που τα λέμε, γέροντες πλέον 
οι τότε κομπάρσοι αναθυμήθηκαν και τους άλλους που 
έφυγαν πια προ πολλού. Μνημόνεψαν τα καφενεία, 

τις δόξες του σινεμά παραδίπλα, τα κεντημένα καλ-
ντερίμια που ξηλώθηκαν, τα σπιτόπουλα και τα πλατά-
νια, τα σκαμμένα πρόσωπα του μόχθου και κατέληξαν 
στην διαπίστωση πως εκείνα τα παιδιά που κυνηγού-
σαν τον ζαβό Λουκά με τα ανομολόγητα κι ανικανοποί-
ητα πάθη, βρίσκονται πλέον στην τρίτη ηλικία.
Κάποιοι από αυτούς είδαν το έργο ολόκληρο για 
πρώτη φορά και κατάλαβαν πως υπήρχε κι ένα σε-
νάριο, το οποίο, παρασυρόμενοι από τη γοητεία των 
πρωτόγνωρων εμπειριών, είχανε παρακάμψει. Υπήρ-
χε βάθος όσο να πεις, τρυφεράδα κι ανθρωπιά καθώς 
και κάμποσες ψυχολογικές συγκρούσεις. Είχε και 
γενναιότητα περισσή και πατριωτισμό καθώς πρέπει. 
Είχε κυρίως όμως έναν αφανή ήρωα με ανυπολόγιστο, 
αλλά κρυφό μεγαλείο ψυχής που αναδύθηκε ύστερα 
από δυο αντρικές κουβέντες. Προσόντα που ασφα-

λώς και συνέβαλαν 
στην βράβευση της 
ταινίας που δυστυ-
χώς κατέληξε στην 
αφάνεια.
Και η βραδιά κύ-
λησε όμορφα με 
λόγια ήμερα και 
γλυκά για τα περα-
σμένα. Αμβλυμμέ-
νες οι πίκρες και 
τα βάσανα εκεί-
νης της εποχής δεν 
προξενούν πλέ-
ον πόνο. Ύστερα 
τα φώτα έσβησαν 
κι ερήμωσε η πλα-
τεία. Κι όταν ησύ-
χασαν τα ποδαρι-

κά, τα μακρόστενα παράθυρα των σπιτιών που σμίγουν 
σαν σε χοροστάσι γείραν προς την απλωταριά και συμ-
φώνησαν πως τι κι αν άλλαξε ο κόσμος . Οι άνθρω-
ποι ναι, άλλοι φύγαν κι άλλοι ήρθανε, αφού έτσι είναι 
η ζωή, μα ο τόπος απόμεινε για να κατοικείται εσα-
εί. Παρηγόρησαν τη βρυσομάνα που ισχυρίστηκε πως 
της λείπουν τα πανηγύρια και οι νεροκουβαλήτρες οι 
λυγερές κι αποκοιμήθηκαν, παραδομένα στο θρόισμα 
των πλατανόφυλλων που σάλευαν, παλάμες ανοιχτές, 
σ’ ένα αδιάκοπο τρυφερό χαϊδολόγημα, σ’ ένα παι-
χνίδι με τις σκιές που ζωντάνεψαν εκείνο το βράδυ. 
Ονειρεύτηκαν τον όμορφο καβαλάρη και τη σπαθό-
κορμη κοπελιά, το χορό και τα όργανα. Αναθυμήθηκαν 
και τις καθημερινές κουβέντες τις αντρικές. που ξε-
στομίζονταν κάποτε πάνω στο τραπέζι, πάνω στο κρα-
σί. Κουβέντες του θυμού, της χαράς, του νταλγκά και 
των κρυφών καημών. Κι ένιωσαν κάτι σαν αποθυμιά 
για κείνες τις πολύπαθες μορφές που μοιάζαν απόκο-
σμες τις νύχτες κάποτε καθώς τις χαράκωνε το φως 
της ασετιλίνης….
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Ποια ψυχή φεύγει και μυρίζει τόσο δυνατά το δρο-
μάκι νυχτολούλουδο και παλιό αλφαβητάρι;
Ψυχανεμίστηκα το μισεμό της Μαίρης, τη νύχτα 
προς το Σάββατο της 6ης του Σεπτέμβρη. Ένας μισε-
μός που συνέπεσε με την προετοιμασία της νέας σχο-
λικής χρονιάς και το μήνα που ανασκάλευε τα σχολικά 
χαρτιά της, τα μολύβια και τα χρώματα, τις ζωγραφιές 
και τα πρώτα γραμματάκια των νηπίων κομμένα από 
βελούδινα χαρτόνια. Μιλώντας γι’ αυτήν, θ’ αντλήσω 
μνήμες απ’ την βαθύτερη αλήθεια της, επειδή η ύπαρ-
ξή της είχε συνδεθεί με τους 
μυχούς της δικής μου ζωής, με 
αδιάρρηκτη αδελφική φιλία. 
Αυτό που κυριαρχεί στη θύ-
μησή της είναι η φωτεινή της 
προσωπικότητα, και η νηφά-
λια ιδιοσυγκρασία της. Απλό-
χερα δοτική, καρτερική, με δί-
καιες εξάρσεις, ανοιχτόκαρδη, 
ευσπλαχνική, καλλιεργημένη. 
Ένα ανήσυχο πνεύμα με δίψα 
για μάθηση και γνώση γύρω απ’ 
την εκπαίδευση, που τη θεω-
ρούσε το πιο δύσκολο και το 
πιο γοητευτικό λειτούργημα 
στον κόσμο.
Στα ανέμελα χρόνια της συμ-
μαθητικής μας ζωής, ήταν ακα-
τανόητος ο στίχος, «Καθένας 
μονάχος πορεύεται στον έρω-
τα, στη δόξα και στο θάνατο». 
Κι ο ποιητής εκείνον τον καιρό, ήταν εξόριστος, όπως 
και η ιδέα του θανάτου. Με παραστάσεις λοιπόν και 
εικόνες που αντανακλούν το πάθος της για τη ζωή και 
τη δημιουργική προσφορά, θα μιλήσω για τη Μαίρη, 
την ωραία δασκάλα με τη σιωπηλή ψυχή, τη συνοδοι-
πόρο στα χαρούμενα και στα δύσκολα.
Στο μαθητικό κατάλογο της τάξης μας, ήταν γραμ-
μένη με το όνομα Σκρίνου Μαρουδιώ του Ιωάννη. 
Γέννημα θρέμμα του Μαραθοκάμπου, απ’ τη γειτονιά 
της Μυρτιδιώτισσας. Φοιτήτρια αργότερα στα Χανιά, 
στη σχολή νηπιαγωγών, πήρε το βάπτισμα μιας γόνι-
μης πορείας στην εκπαίδευση. Υπηρέτησε σε σχολεία 
της Αθήνας και του Πειραιά, συνεχίζοντας σπουδές 
στη Μαράσλειο Ακαδημία, με ειδίκευση στη διδασκα-
λία παιδιών με ειδικές ανάγκες. Επιστρέφοντας στη 
Σάμο, εργάστηκε ως νηπιαγωγός στον Μαραθόκαμπο 
και στο Καρλόβασι, για να αφοσιωθεί αργότερα στα 
παιδιά με ειδικές ανάγκες στο πρώτο ειδικό σχολείο 
που δημιουργήθηκε στη πόλη της Σάμου. 
Η Μαίρη ήταν από τους ανθρώπους που αγαπούσε 
κανείς αμέσως. Είχε την ακτινοβολία της τρυφερότη-

τας. Κι ενώ αγαπούσε με πάθος την ομορφιά και τη 
χαρά της ζωής, δεν φοβόταν στην ουσία το θάνατο. 
Κι όχι επειδή ήμασταν εξοικειωμένες μ’ αυτόν, καθώς 
γειτονεύαμε με τα μνήματα. Γυμνάσιο, σπίτι, γειτονιά, 
δίπλα στο κοιμητήριο της Παναγιάς. Στα μνήματα σέρ-
ναμε τα τετράδια στα διαλείμματα, για να γράψουμε 
τις ξεχασμένες ασκήσεις πάνω στις ταφόπλακες. Στα 
μνήματα και τα πρώτα αθώα ραντεβού των δεκαοχτώ 
μας χρόνων. «Δεν φοβάμαι τον θάνατο, μου έλεγε. Τον 
πόνο φοβάμαι. Τον ψυχικό και τον σωματικό πόνο που 

σ’ εκμηδενίζει σαν άνθρωπο». Γι’ αυτό και η απόκοσμη 
γαλήνη της μέσα στο φέρετρο είχε το πελιδνό κάλλος 
μιας ψυχής που ελευθερώθηκε απ’ αυτό το αβάστα-
χτο μαρτύριο του ψυχοσωματικού πόνου. Είχε εντρυ-
φήσει από πολύ νωρίς στη μεταφυσική ιδέα του θανά-
του. Δεν φοβόταν. Η αγάπη εξοβελίζει τον φόβο. Στην 
ανυπαρξία μένει πίσω η υστεροφημία της αγάπης σου. 
Στην πίστη της αθανασίας, η ένωσή σου με την υπέρ-
τατη συμπαντική αγάπη του Θεού. Όπως και να είναι, 
δεν υπάρχει λόγος για φόβο και για τρόμο. Στην πραγ-
ματικότητα δεν συναντιέσαι καθόλου με τον θάνατο, 
καθώς εξηγεί κι ο αρχαίος Επίκουρος. Και τι δε λέγα-
με στις μικρές μας εξορμήσεις στις εξοχές και στα 
ξωκλήσια του χωριού, ή κλεισμένες στα χειμωνιάτικα 
δωμάτια πάνω απ’ το μαγκάλι της πυρήνας. Και πάντα 
καταλήγαμε πως το μόνο κριτήριο για ν’ αξιολογήσου-
με τη ζωή μας και τις πράξεις μας ήταν η προσφορά. 
Η κατάθεση του εαυτού μας. Δύσκολα πράγματα, αλλά 
στα δύσκολα κρίνεται ο καθένας. Θυμάμαι πως βγά-
ζαμε το άχτι μας, όταν η μια αράδιαζε τα ελαττώματα 
της άλλης. Η μια ήταν ο καθρέφτης της αλληνής. Από 

Έλσα Χίου

Στερνά λόγια για τη Μαίρη. Τη δασκάλα που έφυγε νωρίς.
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εκείνη έμαθα πόσο επιπόλαια ήμουνα, πόσο ασυγκρά-
τητη στους ενθουσιασμούς μου, πόσο ευάλωτη, πόσο 
αφελής, και πόσο επικίνδυνα ονειροπόλα. Εκείνη πα-
τούσε στη γη, κι εγώ μια ζωή, αιώρα, στα σύννεφα. 

 Η Μαίρη αγωνίστηκε πολύ με τα δύσκολα. Χωρίς 
προσποιήσεις και φιλόδοξα καμώματα. Δεν προσπά-
θησε ποτέ να παραστήσει κάτι άλλο απ’ αυτό που ήταν. 
Χαρακτήρας ακέραιος και ειλικρινής. Δεν αντιδίκη-
σε, δεν έκανε πολεμική σε συνάνθρωπο, δεν φόρεσε 
ποτέ τα τακούνια και τα φτερά της ματαιοδοξίας για 
να ψηλώσει το μπόι της. Αθόρυβη, σεμνή, κι εργατι-
κή, ανεκτική και συγχωρητική, έως θανάτου. Κάποτε, 
την επισκέφτηκα στα Χανιά, όταν φοιτούσε στη σχολή. 
Πήγαμε σ’ ένα γραφικό χωριό στα περίχωρα. Καθίσα-
με στο καφενείο. Στο διπλανό τραπέζι ο ιερέας του 
χωριού και δυο ηλικιωμένοι Κρητικοί με τα μαύρα κε-
φαλομάντηλα. Επέμεναν να μας κεράσουν στο τραπέ-
ζι τους. Ύστερα απ’ τις συστάσεις και το οικείο πλέον 
κλίμα, ο παπάς αφιέρωσε στη Μαίρη αυτοσχέδια μα-
ντινάδα. 

«Κόρη αγγελοζωγράφιστη, ροδοπεριχυμένη. Να ’σαι 
δασκάλα δίκαιη, πιστή, κι ευλογημένη».

 Εντυπωσιάστηκα τόσο, που ζήτησα απ’ τον καφε-
τζή μολύβι και χαρτί και την έγραψα. Την αποστήθισα. 
Μαζί με κάποια άλλη, επίσης υπέροχη. 

«Άλλος πατάει στο γκρεμό και τονε πιάνει ζάλη. Κι 
άλλος στην άκρη του γκρεμού, χορεύει πεντοζάλη». 
Στην Κρήτη λάτρεψε τον Ξυλούρη, που άκουγε συ-
νεχώς. Πάλεψε και γι’ αυτό το όριο μεταξύ γκρεμού 
και αεροκρέμαστης σωτηρίας. Έπεσε, σηκώθηκε, κι 
άνοιξε φτερά για το μυστήριο πέταγμα της μεταφυσι-
κής ελευθερίας.
Η Μαίρη ήξερε καλά, να κρατά το ζύγι ανάμεσα στα 
ταπεινά και τα μεγάλα. Έτυχε να παρευρεθώ σε τυχαί-
ες συναντήσεις της στο δρόμο ή και στο σχολείο, την 
εποχή που δούλευα στο ραδιόφωνο στην πόλη της Σά-
μου. Συναντήσεις με γονείς παιδιών που τη σέβονταν 
και την ευγνωμονούσαν για το ολόθερμο σκύψιμό της 
πάνω απ’ το ιδιαίτερο πρόβλημα του κάθε παιδιού. Θυ-
μάμαι τις ωραίες εκδηλώσεις και ενασχολήσεις των 
παιδιών, που οργάνωναν σε συνεργασία με τη συγχω-
ριανή μας ψυχολόγο κ. Κατερίνα Κεντούρη. Και πόσο 
μοχθούσαν για τα παιδιά αυτά της κοινωνικής απαξί-
ωσης και πόσο αγωνίζονταν να βγάλουν στην επιφά-
νεια τις ιδιαίτερες δεξιότητές τους, να τα βοηθήσουν, 
να τα εντάξουν σαν ισότιμα μέλη στον κοινωνικό τους 
περίγυρο. Θυμάμαι επίσης το πόσο είχε συγκινηθεί η 
Μαίρη στα πρώτα δειλά βήματα εκείνων των παιδιών 
στη μεγάλη λεωφόρο της πόλης όταν πήγαν για πρώ-
τη φορά να παρελάσουν στην εθνική γιορτή της 25ης 
Μαρτίου. Και την έβλεπα με το χαμόγελο μιας νίκης 
να συνοδεύει εκείνη τη πομπή της αθωότητας όπου τα 
παιδιά παραπατούσαν μέσα στην ίδια τους την ευτυχία 
και φώναζαν μέσα στον ενθουσιασμό των εμβατηρίων, 
εκείνα τα αγαπησιάρικα παιδιά με τη νοητική στέρηση 
και το σύνδρομο Ντάουν, τα δικά της πολυαγαπημένα 

πλάσματα που κολλούσαν πάνω της σπρωγμένα από 
μια ορμέμφυτη καθάρια αγάπη. Εκείνη αντλούσε χαρά 
απ’ τη χαρά τους. Γνώριζε πολύ καλά και το συζητού-
σε κατά περίσταση, ότι ο άνθρωπος έχει πληρότητα 
ζωής στο ποσοστό που έχει ικανοποιήσει τις τρεις κύ-
ριες ανάγκες του. Την ανάγκη να αγαπά, την ανάγκη 
να τον αγαπούν και την ανάγκη να αισθάνεται ότι έχει 
κάποια αξία. Σ’ αυτές τις ανάγκες των παιδιών η Μαί-
ρη έδινε τροφή και νερό απ’ τη γνώση της, την καρ-
διά, και την ψυχή της. Ένα απόγευμα μου έφερε ένα 
βιβλίο με ρήσεις Κινέζων σοφών. Διάβασε εδώ, μου 
είπε. Διάβασα.

«Όποιος γεννήσει ένα παιδί, φυτέψει ένα δέντρο 
και γράψει ένα βιβλίο, ή διδάξει κάτι αληθινό, αφή-
νοντας το σπόρο του καλού, έκλεισε τον κύκλο του με 
την πληρότητα που απαιτείται για τη συνέχιση του κό-
σμου».
Όσοι τη ζήσανε στις ανθρώπινες στιγμές της, κα-
λές και κακές, είδαν μια πηγαία οξύνοια, μια στό-
χαση και μια δίκαιη αποτίμηση των καταστάσεων. Γι’ 
αυτό και δεν απολυτοποίησε ποτέ κομματικά, τα κοι-
νωνικά προβλήματα, δεν εγκλωβίστηκε ποτέ σε πολι-
τικά στεγανά, παρόλο που ένα διάστημα ασχολήθηκε 
ενεργά με συγκεκριμένη πολιτική παράταξη και ορ-
γάνωση. Πίστευε ακόμα, ότι ο αγώνας του καθενός 
πρέπει να δίνεται για την ισότητα, την κοινωνική δι-
καιοσύνη και για τη μεταμόρφωση του τέρατος της 
εξουσίας σε διακονία και πρόνοια των αναγκών του 
κόσμου. Πίστευε στον αγώνα για την ειρήνη κι αγω-
νίζονταν η ίδια για τα δικαιώματα των παιδιών και τη 
βελτίωση της εκπαίδευσης. Κάθε φορά που επέστρε-
φε από κάποιο σεμινάριο ειδικής αγωγής, τα μάτια της 
έλαμπαν από ενθουσιασμό για τις καινούριες γνώσεις 
και τις σύγχρονες έρευνες στα θέματα της ειδικής εκ-
παίδευσης. Λάτρευε να διαβάζει βιβλία ψυχολογίας 
και ψυχανάλυσης. Λίγο πριν αρχίσει η περιπέτεια του 
κλονισμού της υγείας της, μου δάνεισε τα αφηγήματα 
του γνωστού ψυχολόγου Ίρβιν Γιάλομ. Ανάμεσά τους 
και το αφήγημα, «Εφτά μαθήματα θεραπείας πένθους 
για προχωρημένους». Δεν έμαθα ποτέ αν διαισθανό-
ταν τη δυσοίωνη περιπέτειά της, αν φαντάστηκε ποτέ 
την ίδια της την κηδεία με την ενενηντάχρονη μητέρα 
της από πάνω της να μοιρολογεί, «Κόρη μου, κόρη, πού 
έδυ σου το κάλλος».
Εκφράζοντας τα συλλυπητήριά μου στην οικογέ-
νειά της, τελειώνω με τη βεβαιότητα ότι το εντός και 
το εκτός κάλλος της φίλης μου θα μείνει στη μνήμη 
διά βίου και ότι το μόνο επίγραμμα που θα ταίριαζε 
στο τάφο της, είναι οι δανεισμένοι στίχοι από τον Ρί-
τσο που αγαπούσε.

«Το περίσσιο είναι ψεύτικο. Το λιγοστό, είναι ντρο-
παλό». 
Και γω, δεν το ’χω σκοπό να καμαρώσω για τίποτα 
πιότερο, για τίποτα λιγότερο από άνθρωπος. Κι ο θάνα-
τος δεν είναι, παρά ένα φύλλο που έπεσε, για να θρέ-
ψει ένα φύλλο που ανεβαίνει.»
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Η σάτυρα ή σάτιρα είναι μια λογοτεχνική ή καλλιτε-
χνική μορφή γραπτού ή και προφορικού λόγου που εκ-
θέτει τις αδυναμίες του θέματος με στόχο τον εμπαιγ-
μό κάποιας έννοιας ή προσώπου που ο σατιρικός 
καλλιτέχνης θεωρεί ότι αξίζει τέτοια αντιμετώπιση, με 
σκοπό συχνά τη βελτίωση του αντικειμένου
Η σάτιρα μπορεί συχνά ν’ αποτελέσει αντικείμενο 
διασκέδασης, γι’ αυτό συχνά είναι βάση του το χιού-
μορ κι επομένως συστατικό της κωμωδίας. Προέρχε-
ται από τη λατινική λέξη satura κι αποτελεί ιδιαίτερο 
φιλολογικό είδος. Πρώτος χρησιμοποίησε τη λέξη κι 
έγραψε σάτιρα ο Ρωμαίος ποιητής Έννιος (239-169 π. 
Χ.). Οι σάτιρές του ήταν ποιήματα με ανάμεικτο μέτρο 
(εξάμετρο και τροχαϊκό). Στα διαλογικά μέρη χρησι-
μοποιούνταν ο πεζός λόγος, το δε περιεχόμενό τους 
ήταν αρχικά διδακτικό. Το σκωπτικό στοιχείο εισήγα-
γε ο Ρωμαίος ποιητής Λουκίλιος (180-102 π. Χ.), που 
θεωρείται κι ο εφευρέτης-πατέρας της σάτιρας. 
Στην αρχαία ελληνική λογοτεχνία βρίσκουμε τη σά-
τιρα σας στοιχείο της ιαμβικής ποίησης και της κωμω-
δίας. Κυριότερος εκπρόσωπός της ήταν ο Λουκιανός. 
Στη γενική πνευματική παρακμή του Μεσαίωμα η σά-
τιρα λησμονήθηκε. Παρουσιάζεται πάλι τον ΙΔ΄ αιώνα 
στην «Κόλαση» του Δάντη, στο «Δον Κιχώτη» του Θερ-
βάντες κ.α. Τον ΙΘ΄ αιώνα του ρομαντισμού έχουμε 
ιδιαίτερα είδη σάτιρας, στο χρονογράφημα, κωμωδία, 
οπερέτα κι επιθεώρηση. Νεότεροι Έλληνες σατιρικοί 
είναι ο Βηλαράς, ο Νερουλός, ο Σούτσος, ο Λασκαρά-
τος, ο Σουρής, ο Ροΐδης, ο Καρύδης κ. ά. 
Συνεχιστές τους (αν μπορούμε να χρησιμοποιήσου-
με τον όρο) υπήρξαν πάμπολλοι μορφωμένοι, αλλά 
και απλοϊκοί άνθρωποι σε όλες τις τοπικές κοινωνίες 
ανά την Ελλάδα. Ιδιαίτερα στα νησιά όπου οι ανοιχτοί 

ορίζοντες, απαλλαγμένοι κι ελεύθεροι από εμπόδια, 
άνοιγαν την ψυχή, την σκέψη και το βλέμμα, σ’ ό,τι για 
άλλους ήταν συγκεκριμένο, κοντινό και λίγο και το κά-
ναν τραγούδι, ποίημα, μαντινάδα και τρόπο ζωής. 
Συνεχιστής λοιπόν και ο υπογράφων τους Γιάννη-
δες, Ι. Ν. Π. (Ιωάννης Νικολάου Πατσούλης). Γεννήθη-
κε στο Μαραθόκαμπο (1906-1997). Ήταν γιος του πα-
πα-Νικόλα Πατσούλη, εφημέριου της εκκλησίας του 
Προφήτη Ηλία και της πρεσβυτέρας Κόμνως, το γένος 
Ιωάννου Ευσταθίου. Ο Γιάννης Πατσούλης παντρεύ-
τηκε μια πολύ δυναμική γυναίκα, τη Μαρία, το γένος 
Κικιαντώνη κι απέκτησε έναν γιο, τον επίσης ιερέα Νι-
κόλαο Πατσούλη. Φοίτησε στο Γυμνάσιο Βαθέως και 
διετέλεσε γραμματέας του Ειρηνοδικείου. Κατόπιν 
άσκησε τη δικολαβία. Ασχολία του επίσης υπήρξε και 
η γεωργία, όπως άλλωστε και των περισσότερων κα-
τοίκων του χωριού μας.
Ο Γιάννης Πατσούλης υπήρξε ο πρωτεργάτης της 
σατιρικής εφημερίδας (τρόπον τινά) «Ο Άραψ», που 
το όνομα διασώθηκε μέχρι σήμερα. Το χιούμορ του 
Γιάννη Πατσούλη μπορεί να χαρακτηριστεί καυστικό, 
αρκούντως αυτοσαρκαστικό (μορφή προηγουμένου 
χιούμορ), αλλά προπαντός πηγαίο.
Ο Γιάννης Πατσούλης υπήρξε εκλεκτό μέλος της 
μαραθοκαμπίτικης κοινωνίας, άτομο ευφυές, πνεύ-
μα ανήσυχο και σπινθηροβόλο, μυαλό ανοιχτών ορι-
ζόντων και διορατικό. Αυτός ήταν ο γράφων κι εμείς 
σεβόμενοι τη μνήμη του, σας αφιερώσαμε το σατιρικό 
δημιούργημά του με την υπόσχεση ότι θα ακολουθή-
σουν και άλλα.
Ευχαριστώ θερμά για τις πληροφορίες που μου έδω-
σαν τον ιερέα Νικόλαο Πατσούλη και τον Μανόλη 
Πήττα.  

Χρυσούλα Κώνστα

Η σάτιρα του Γιάννη Πατσούλη

Η εφημερίδα Άραψ του 1939.
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Ειν’ ο Μαλάνος, ο Χουμής και ο Κωνσταντινίδης, 
ο Βολακάκης, ο Αυτιάς κι ο Γιάννης Λαμπρινίδης. 
Είναι το Σώμα, ο Ζαμπίτς κι Γιάννης ο Πατούρος,
ο Γιάννς τσ’ Μαρίνας, ο Χατζίνς, αμ’ ήτανε κι ο Κού-
ρος. 
Είναι ο γίγας των βουνών, ο σέρτικος κι αλάνης,
ο μέθυσος, ο καβγατζής, ο Παλιατσάς ο Γιάννης.
Είναι ο Γιάννης Μπονοφάς, ο Γιάννης Λεβεντάκος,
είναι ο Γιάννης Μουκαζής κι ο Γιάννης Κωνσταντάκος. 
Ο Γιάννης του Νικηταρά κι ο Γιάννης του Μπαχόλη,
ο Γιάννης της Νησιώτισσας κι ο Γιάννης του Μαόλη.
Ο Γιάννης από το Βαθύ κι ο Ιωάννης Βόλος, 
είν’ κι ένας άλλος σοβαρός, ο Γιάννης Καρμανιόλος.
Ο Γιάννης της Ταμπάκαινας, κι ο Γιάννης του Μορμού-
ρη, 

είναι ο Γιάννης του Ψωμά κι ο Γιάννης του Καμπούρη.
Είν’ το Γιαννί του Σαρηγιάν’ κι ο Γιάννης του Ασλάνη,
είν’ η Γιαννίκα τ’ Πειτναριού κι ο Γιάννης τ’ Μαλαγάνη.
Είναι ο Γιάννς’ της Κυριακής κι ο Γιάννης ο Μπακάλης,
ο Γιάννης ο Χατζηαλέξανδρος κι ο Γιάννης ο Καψάλης.
Είναι ο Γιάννης Σαπουνάς κι ο Γιάννης της Μαρούδας, 
είναι ο Γιάννης του Ζορμπά κι ο Γιάννης τς Κατιρνού-
λας.
Είναι ο Γιάννης τ’ Αραού κι ο Γιάννης Σταμπουλής
κι ένας μακροσκελέστατος ο Γιάννης ο Βουλής.
Ο Γιάννης ο Παρασκευάς, ο Ιωάννης Πήτας,
ο Γιάννης Δρόσος, το Γιανέλ,’ είναι κι ο γιος της Βήτας.
Ο Γιάννης της Μπακίραινας κι ο Γιάννης ο Κολούτος, 
ο Γιάννης Χιώτου ο Γιαννιός κι ο Γιάννης ο Λαβούτος. 
Νομίζω είναι φρόνιμον Σύλλογον να ιδρύσουν
και τον υποφαινόμενον Πρόεδρον να κηρύξουν. 
Κι αναλαμβάνω. Καταργώ το κέρασμα, τα δώρα, 
και εξηγούμαι πιο καλά αρχίζω από τώρα. 
Μην περιμένεις άδικα τον Γιάννη να κεράσει, 
η φούρια η σημερινή κι αυτή θε να περάσει.
Τι να το κάνω να μου ειπούν υγείαν ευδαιμόνει 
και το πρωί να σηκωθώ με άδειο πορτοφόλι; 
Για να ’μαι δε πιο σίγουρος, δηλώνω στο λεπτό 
πως αποκλειστικά εγώ πάω με το παλιό. 

                                                          Ι.  Ν.  Π. 

Γιάννης Πατσούλης

Οι Γιάννηδες

Ο Μαραθόκαμπος τη δεκαετία του 1930.

Είναι χιλιάδες Γιάννηδες και αν έχετε αντίρρηση,
δέχομαι από όλους σας την κάθε παρατήρηση.
Υπάρχουνε ονόματα όμορφα και διάφορα 
κι άλλα που μοιάζουν με δειλά, ηρωικά, αδιάφορα,
μικρά, μεγάλα, μέτρια, μα και μακροσκελέστατα,
όπου σου παίρνουνε το νου, σε φέρνουνε στα έσχατα. 
Μα απ’ όλα ένα όνομα που κλείνει σοβαρότητα, 
μέσα σ’ όλο το ντουνιά δεν γνώρισε την κρίση.
που να φωνάξεις τα στραβά, θα βγούνε σαν τη βρύση
και θα σου απαντήσουνε αμέσως με λεπτότητα.
 45 Γιάννηδες με τακτ και με θερμότητα 
κι αν επί παραδείγματι θα κάνω προσκλητήριο,
 θε να πεισθείτε φίλοι μου πως είν’ εκατομμύριο.
Και προσκαλώ επίσημα τον Γιάννη τον Βουρνέλη,
ως και τον Γιάννη Πιπερλή, που για το τσιφτετέλι,
όλο το βιός του έφαγε στα γλέντια με παράδες
και με τραγιάσκα πλακερή όλο γυρνά στις στράτες.
Είν’ κι ένας άλλος ζόρικος, τσίφτης παλικαράς,
ο Ιωάννης ο Μακρής ο μέγας μυταράς.
Είν’ ο Γιαννός της Μπλούφαινας, ο Γιάννης της Γιαν-
νέλας,
ο Γιάννης της Αβαρεσιάς, ο Γιάννης της Βαρέλας.
Είναι ο Γιάννης ο Σαρρής με καμπαρντίνα φίνα,
είναι ο Λιόντας της Βδοκιάς, είναι και η Φωκαΐνα.
Είν’ ο Γιαννιός το Μουρμουράκ’ κι ο Γιάννης της Καφό-
λας, 
ο Καραγιάνς, το Γρηγοράκ’ κι ο Γιάννης της φασόλας, 
η Μαντζουρία, ο Αρετούλς κι ο αδελφός τσ’ Σατούλας. 
Ειν’ ο Βαρβάκς’, ο Φλαμουράκς κι ο Ιωάννης Τζούλας. 
Είναι ο Γιάννης Μοργιανός από τη Μυτιλήνη,
όπου πουλάει ψιλικά, τσακμάκι και φυτίλι. 
Ο Γιάννης ο Ταλαίπωρος κι ο Γιάννης Ευσταθίου, 
είναι ο Σεβαστόπουλος κι ο Γιάννης του Πλουσίου. 
Είν’ ο Μουτάφς Μυτηλινού κι ο Γιάννης τσ’ Αριστέας, 
ο Γιάννης του Υμέτερου κι ου Γιάννς της Χριστουθέας. 
Σταθείτε λίγο προσοχή, κρατείτε σοβαρό 
και παρελαύνει ο Γιάνναρος το άγριο θεριό. 
Και θυμηθείτε μοναχά με μία μπαστουνιά, 
χίλιες γαβάθες έσπασε, λεκάνες και σταμνιά.
Ο Γιάννης του Χαράλαμπου κι Γιάννης Τριμπιντής, 
ο Γιάννης Κιάσος του Σουλό κι ο Καρακωνσταντής.
Είναι κι ένας φιλόσοφος και λίγο καυγατζής 
ο Γιάννης Κώνστας ο νταής ο καραμπουζουκλής.
Ο Γιάννης του Καλαποδά, κι ο Γιάννης ο Κουνέλης,
ο Γιάννης Θάνος, ο Βραχνής κι ο Γιάννης ο Κουρέρης. 
Ο Γιάννης ο Ψαρόπουλος κι ο Γιάννης Κολυβάς,
ο Τσακουμάγκος, ο Γιαγάς κι ο Γιάννης Δηλανάς.
Ο Γιάννης Χιώτης, ο Χαρτοφίλς κι ο Ιωάννης Σκρίνος, 
είν’ ο Σινιόρος ο Μπουντρουμιός κι ο Γιάννης ο Βουνί-
νος.
Ο Γιάννης Βούρδας, ο Στασινής, κι ο Γιάννης της Τσι-
πούρας,
είν’ ο Κασόλης, ο Λογοθέτς κι ο γιος της Βασκαντού-
ρας.
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Χουάν ντε Λόξα

 Έκπτωτοι άγγελοι
Μετάφραση Στέλιος Καραγιάννης

Στον Κώστα Τσιρόπουλο
Και πάνω στον άνεμο ανέβηκε ο άγγελος
και πάνω στον άγγελο ανέβηκε ο άνθρωπος
και πάνω στον άνθρωπο ανέβηκε ο έρωτας

Ραφαέλ Αλμπέρτι

Κατέβηκαν οι άγγελοι, με αλεξίπτωτα,
πάνω στις ταράτσες της πόλης,
(αλλά ένας έπεσε στη θάλασσα).

Εκείνοι οι άγγελοι στους οποίους ο Θεός ανακάλεσε 
την άδεια της πτήσης,
είχαν μια υποχρέωση με τα αρχαία βρέφη
που ζήτησαν βοήθεια στους εφιάλτες τους
ανάμεσα στις τέσσερις γωνιές του κρεβατιού.

Είχαν παυτεί οι άγγελοι
κι εκείνοι δραπέτευσαν με τα κλεμμένα αλεξίπτωτα 
από τ’ αεροπλάνα, γιατί αγάπαγαν τα βρέφη τους
τώρα γερόντια δίχως μητέρα
κι ήθελαν να τους ψιθυρίσουν ένα παραμυθάκι στ’ 
αυτί,
μαζί με ένα γαργαλιστικό χαμόγελο από φτερά.

Aλλά οι χωροφύλακες τους κατάσχεσαν τα φτερά,
(μαζί με πέντε γραμμάρια από αστερόσκονη)
κι έπρεπε να χρησιμοποιήσουν αλεξίπτωτα
δίχως να ξέρουν καλά το χειρισμό τους:
έπεσαν στη θάλασσα και πολλοί πνίγηκαν,
εκτός από εκείνον που ένας ψαράς
βρήκε στην ακτή
που φαινόταν να κοιμάται και τώρα
εκτίθεται στον ζωολογικό κήπο.

Οι άλλοι άγγελοι
διαμένουν μ’ εμάς και μας φιλούν,
και καταλαμβάνουν αόρατοι
τις κενές καρέκλες των κονσέρτων.
Να προσέχετε πολύ και να μη τους κάνετε
κακό, γιατί λαβώνουν μόνο αυτούς που τους χτυπούν.

Στέλιος Καραγιάννης

Οι μυθογράφοι

Έμενα τότε στο πιο σκοτεινό διαμέρισμα
του ποιήματος – και για να μην παρεξηγηθώ – 
εννοώ το παράξενο ποίημα
που δεν έγραψα ακόμα·
τα βράδια έρχονταν απρόσμενα,
οι φίλοι μου οι ταξιδεμένοι, ανάμεσα σ’ αυτούς
κι ο Οδυσσέας. 
Φορούσε πάντοτε ένα
ξεφτισμένο ένδυμα – δεν σκέφτηκε ποτέ μου
το γιατί – ριχνόταν λοιπόν
απογοητευμένος
σε μια πολυθρόνα κι άρχιζε να καπνίζει
με μανία το τσιγάρο του.
Γιατί με βασανίζεις
τις νύχτες – μου έλεγε – μ’ αυτές τις φανταστικές 
ιστορίες σου, άσε επιτέλους να ζήσω κι
εγώ, 
τη δική μου ζωή την αληθινή.
Όσο για μένα βέβαια, καθόλου δεν
τον άκουγα· σαν μαγεμένος του μιλούσα
για τον Τένυσσον, τον Τζόυς, τον Καβάφη. 
Μη με μπερδεύεις άλλο με τους μυθογράφους – μου 
έλεγε – 
αυτοί μου καταστρέψαν τη ζωή. 

Χουάν ντε Λόξα

Amorente
Μετάφραση Στέλιος Καραγιάννης

Στον τραγουδοποιό Ενρίκε Μορέντε,
στο αφιέρωμα σ’ αυτόν 
στο Αλμπαϊθίν

Δεν είναι αυτός ο άνθρωπος ένας τραγουδοποιός: εί-
ναι ο κεραυνός
για την ανάσταση των θαμμένων ποιητών
κάτω απ’ την ιτιά του Σαν Χουάν ντε λα Κρουθ.

Καρδιά από βινίλιο,
Ενρίκε
επίσης ονομάζεται έρωτας
και για τον Μορέντε μακρύς είναι ο σεμνός στίχος,
ενώ απλώνεται η παγωνιά του κόσμου
και μια ηχώ χαϊδεύει την νύχτα, αιώνια πνοή.



Φτεριάς 13

Εἰς τὴν δόξαν τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας τὴν 
σήμερον φανερώνω καὶ προυκίζω ἐγώ, ἡ παπαδία 
τοῦ παπᾶ Ἰωάννη, ὀνόματι Βαρσάμω, τὴν κόρη 
μου τὴν Γραμματικὴ καὶ τῆς δίνω τὸ προικιό της 
μὲ τὴν εὐχήν μου. Τὸ σπίτι ὅπου ἔκτισεν μὲ τὴν 
αὐλὴ τὴν μισὴν νὰ εἶναι τῆς κόρης μου τῆς Γραμ-
ματικῆς ἀδιάσειστο καὶ τὸν κῆπον νὰ γένη τρία 
μερίδια. Τὸ ἕνα μερίδιο τῆς Γραμματικῆς καὶ δύο 
μουρίες μαῦρες δύο ρίζες καὶ μισὴ μουρία ἄσπρη 
καὶ δύο ρίζες ἐλίες, ἡ μία ρίζα εἶναι εἰς τοῦ Κατζί-
κα καὶ ἡ ἄλλη εἰς τοῦ Στραβονικόλα ὀνομαζόμε-
νες. Καὶ εἰς τὶς Φλέβες, ἐλίες ρίζες τέσσερεις καὶ 
χαρουπίες ρίζες τρεῖς καὶ τὸ χωράφι εἰς τὴν Βε-
λανιδία νὰ τὸ μοιράσουν τὰ τρία μου κορίτζα, ἡ 
Γραμματικὴ καὶ ἡ Μαρία καὶ ἡ Καλή. Τὸ ἕνα μερί-
διο τῆς Γραμματικῆς καὶ τὸ χωράφι εἰς τὴν Σπηλία 
καὶ εἰς τὸν Ἅγιον Νικόλαον ἀπὸ πάνου ἕως τὰ μα-
γαζὰ ἔξω νὰ ἀπομείνη ἕνας μαγαζότοπος δώδεκα 
πῆχες καὶ τὸ ἐπίλοιπον χωράφι νὰ εἶναι τῆς Γραμ-
ματικῆς. Σύνορο ὁ Νικόλας τοῦ Γεώργη Νικολάκη 
καὶ τοῦ Τάρλα τὰ παιδία σύνορο καὶ τοῦ Σταματέ-
λου τὰ παιδία σύνορο. Καὶ τὸν κῆπον εἰς τοῦ Πα-
πακωνσταντάκο τὸ καλύβι ἀποκάτου καὶ εἰς τὸν 
Ἅγιον Γεώργιον τὸ χωράφι νὰ τὸ μοιράσουνε τὰ 
τρία μου κορίτζα, ἡ Γραμματικὴ καὶ ἡ Μαρία καὶ ἡ 
Καλὴ καὶ τὸ ἕνα μερίδιον τῆς Γραμματικῆς μὲ τὰ 
δένδρα ὡς καθὼς ἐβρίσκονται νὰ τὰ μοιράσουνε 
τὰ τρία μου κορίτζα καὶ στάμνες δύο, μίαν γωμα-
ριάρα καὶ ἄλλη μικρὴ καὶ εἰς τὸ Ξηρόρεμα εἰς τὰ 
ἀπάνου χειμαδία δύο ρίζες ἐλίες καὶ ἕνα τέντζερη 
καὶ ἕνα τηγάνι καὶ δύο ταψία. Αὐτὰ ἔγραψα καὶ 
ἐπρούκισα τῆς κόρης μου τῆς Γραμματικῆς μὲ τὴν 
εὐχήν μου καὶ νὰ μὴν ἔχουν ἄδεια τὰ ἄλλα μου 
παιδία νὰ τὴν διασείσουν. Νὰ ἔχουν τὴν εὐχήν 
μου. Καὶ διὰ τὸ βέβαιον τῆς ἀληθείας ἐγράφην ἡ 
παροῦσα ἀνεκλαβὴ ἔμπροσθεν εἰς τοὺς εὑρεθέ-
ντας ἀξιοπίστους μάρτυρας εἰς ἀσφάλεια.

                 1769 Νοεμβρίου 14
Νικόλας τοῦ Γεώργη Νικολάκη, μάρτυρας
Ἰω(άννης) Παφούλια μάρτυρας
Γεώργης τοῦ Μανωλάκη, μάρτυρας
Ἰω(άννης) Δημήτρη Καράς, μάρτυρας
καὶ ἐγὼ Νικόλας ἀδελφός του, μάρτυρας
Μανουὴλ ἱερεὺς βεβαιοῖ

Πρόκειται για ιδιωτικό προικοσύμφωνο (ανεγκλαβή, 
ανεκλαβή) το οποίο χρονολογείται τον 18ο αι. (συγκε-
κριμένα στις 14 Νοεμβρίου 1769) και προέρχεται από 
τον Μαραθόκαμπο (από το αρχείο της Βελισσώς Χα-
τζίνη)1.
Μια παπαδιά, η Βαρσάμω (σύζυγος του πατρός Ιω-
άννη) προικίζει την κόρη της την Γραμματική. Αναφέ-
ρεται με λεπτομέρεια τι δίνεται ως προίκα (σπίτι, κή-

Γραμματική Αθ. Κάρλα

Μια ανεγκλαβή από τον 18ο αι.

πος, χωράφια, στάμνες, ταψιά, τηγάνια). Το έγγραφο 
αυτό παρουσιάζει ενδιαφέρον καθώς αποτυπώνει τις 
κοινωνικές, οικονομικές, πολιτιστικές και γλωσσικές 
συνθήκες της εποχής (18ος αι.) στον Μαραθόκαμπο 
της Σάμου. 
Μελέτες για το θεσμό της προίκας στη Σάμο δεν 
υπάρχουν πολλές. Ιδιαίτερα σημαντική φαίνεται να 
είναι η μελέτη της κ. Βασιλικής Γαλάνη-Μουτάφη 
(«Προίκα και κοινωνική οργάνωση στη Σάμο στα μέσα 
του 19ου αι.», στο: Αντιπελάργηση: Τιμητικό τόμος για 

το Νικόλαο Α. Δημητρίου, Αθήνα 1992, 59-85), η οποία 
αποτέλεσε βάση για τη σύντομη παρουσίαση του πα-
ρόντος προικοσυμφώνου.
Η προικοδοσία λειτουργεί ως μια μορφή επιμεριζό-
μενης περιουσιακής μεταβίβασης και αν και δεν ανα-
φέρεται πουθενά στο έγγραφο πρέπει να σχετίζεται 
με τον γάμο της κόρης, της Γραμματικής, ο οποίος ή 
έχει ήδη γίνει ή επίκειται να γίνει (ίσως η φράση «τὸ 
σπίτι ὅπου ἔκτισεν», αν δεν έχει ως υποκείμενο τον 
πατέρα Ιωάννη, και έχει την ίδια την κόρη, την Γραμ-
ματική, τότε θα μπορούσε να δηλώνει ότι είναι ήδη πα-
ντρεμένη και η προίκα δίνεται πολύ καιρό μετά τον 
γάμο). Είναι αξιοσημείωτο πάντως ότι δεν αναφέρεται 
καθόλου ο σκοπός, ο σύζυγος κ.ά, πράγμα που δηλώ-
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νει την ξεχωριστή θέση της συζύγου ως κατόχου περι-
ουσίας. Στο ίδιο πλαίσιο για τη θέση της γυναίκας θα 
πρέπει να δούμε και το ότι ως προικοδότρια εμφανί-
ζεται η μητέρα και όχι ο πατέρας (ο πατήρ Ιωάννης) ή 
και οι δύο γονείς. Καθώς δεν αναφέρεται πουθενά ότι 
η Βαρσάμω είναι χήρα, θα πρέπει να ενταχτεί ίσως στο 
εθιμικό δίκαιο της εποχής κατά το οποίο μπορούσε και 
η μητέρα να εκχωρήσει την ενιαία (απ’ ό,τι φαίνεται) 
συζυγική περιουσία. Είναι χαρακτηριστικό ότι από τα 
107 προικοσύμφωνα που χρησιμοποίησε για τη μελέτη 
της η κ. Γαλάνη-Μουτάφη μόνο στο 20% των περιπτώ-
σεων παρευρίσκονταν και οι δύο γονείς, ενώ από τα 62 
προικοσύμφωνα που μεταβίβαζαν περιουσία σε κόρη 
20 φορές ήταν προικοδότης ο πατέρας και 29 φορές 
στη θέση του προικοδότη εμφανιζόταν η μητέρα. 
Η συγκεκριμένη αγροτική οικογένεια φαίνεται να 
αποτελείται από τους δύο γονείς και τρία κορίτσια. 
Δεν γίνεται καμία 
αναφορά σε αρσενι-
κά παιδιά. Το μερί-
διο της κληρονομιάς 
που αντιστοιχεί στις 
άλλες δύο κόρες δεν 
αναφέρεται στο σύνο-
λό του, παρά μόνο αν 
ένα μέρος του σχε-
τίζεται με αυτό που 
αναλογεί στη Γραμ-
ματική. Αυτό είναι λο-
γικό, καθώς για κάθε 
μέλος-απόγονο της 
οικογένειας συντάσ-
σεται ξεχωριστό κάθε 
φορά προικοσύμφω-
νο. Επίσης, συνάγε-
ται το συμπέρασμα ότι δεν έχουμε την επικρατούσα 
σε άλλα νησιά του Αιγαίου (όπως Λέσβο και Κάρπα-
θο) συνήθεια του ενός κληρονόμου («πρωτοτόκια»). 
«Η περίπτωση της Σάμου φαίνεται ότι παρουσιάζει 
ομοιότητες με το σύστημα μεταβιβάσεων στα μικρό-
τερα νησιά του Αιγαίου, όπου η διανομή της περιουσί-
ας γινόταν βάσει της αρχής της ισομοιρίας» (Γαλάνη-
Μουτάφη 1992, 67). 

 Η μορφή του εγγράφου φαίνεται να ακολου-
θεί τον δεδομένο τύπο των ιδιωτικών προικοσυμφώ-
νων (Γαλάνη-Μουτάφη 1992, 66). Έχει συνταχτεί και 
φέρει την βεβαίωση του ιερέα (του πατρός Μανουήλ 
εν προκειμένω) και υπογράφεται από μάρτυρες που 
φέρονται με όνομα και συνήθως πατρώνυμο. Αρχίζει 
με τη φράση «Εἰς τὴν δόξαν τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς 
Παναγίας τὴν σήμερον …» και ακολουθούν ευχές. 
Σε αντίθεση με τα προικοσύμφωνα τύπου συμβολαι-
ογραφικού εγγράφου, δεν παρέχει πληροφορίες για 
τον τόπο κατοικίας των γονιών ούτε για το επάγγελμα 
και την κατοικία των μαρτύρων.
Η απαρίθμηση των προικώων αγαθών ακολουθεί την 
συνήθη τακτική σειρά. Πρώτα αναφέρονται τα ακίνη-

τα προικώα (σπίτι, κήπος, χωράφια) με την τοποθεσία 
στην οποία βρίσκονται τα χωράφια και τα όριά τους. 
Μονάδα μέτρησης φαίνεται να αποτελούν οι ρίζες και 
δεν δίνονται πληροφορίες για την ακριβή έκτασή τους 
ούτε για το χρηματικό αντίτιμό τους. Το σπίτι αναφέ-
ρεται πρώτο και αυτό δείχνει πόσο σημαντική ήταν για 
το γάμο η ξεχωριστή κατοικία, η νεοτοπική εγκατά-
σταση χωρίς συγκατοίκηση με τους γονείς. Τα κινη-
τά προικώα αγαθά αναφέρονται τελευταία και είναι 
δύο στάμνες («μίαν γωμαριάρα καὶ ἄλλη μικρὴ»), 
«ἕνα τέντζερη καὶ ἕνα τηγάνι καὶ δύο ταψία». 
«Η μη καταγραφή αναλυτικά των οικιακών επίπλων 
θα μπορούσε ίσως να αποδοθεί στο στοιχειώδες (τον 
υποτυπώδη χαρακτήρα) της οικιακής επίπλωσης –στο 
γεγονός ότι το σπίτι εμπεριείχε τα απολύτως αναγκαία 
έπιπλα, ενδεχομένως πολλαπλών χρήσεων, τα οποία 
δεν απαιτούσαν ειδικές τεχνικές για την κατασκευή 

τους. Αντιθέτως, τα 
οικιακά σκεύη, ίσως 
επειδή προέρχονταν 
κυρίως από αγορά 
και προορίζονταν το 
καθένα για διαφορε-
τική χρήση, περιγρά-
φοντα στα συμβόλαια 
αναλυτικά» (Γαλάνη-
Μουτάφη 1992, 77).      
Ιδιαίτερο ενδιαφέ-
ρον παρουσιάζουν τα 
ανθρωπωνύμια και τα 
τοπωνύμια. Ανθρω-
πωνύμια: Η Βαρσάμω 
έχει τρεις κόρες την 
Γραμματική, την Μα-
ρία και την Καλή. Επί-

σης αναφέρονται ο Νικόλας, ο γιος του Γεώργη Νικο-
λάκη, τα παιδιά του Τάρλα, τα παιδιά του Σταματέλου, 
ο Παπακωσταντάκος, ο Ιω(άννης) Παφούλια, ο Γεώρ-
γης του Μανωλάκι, τα αδέλφια Ιω(άννης) και  Νικόλας 
Καράς του Δημήτρη, ο Μανουήλ ο ιερέας.
Τοπωνύμια: Αναφέρονται οι εξής περιοχές, των 
οποίων τα ονόματα χρησιμοποιούνται σχεδόν αλώβη-
τα ως σήμερα: Κατζίκα, Στραβονικόλα, Φλέβες, Ξη-
ρόρεμα, Βελανιδιά, η Σπηλιά εις τον άγιον Νικόλαον, 
Άγιος Γεώργιος. 
Αξίζει να σημειωθεί ότι η «Σπηλιά στον Άγιο Νικό-
λαο» είναι αυτή στον Όρμο Μαραθοκάμπου και μαρ-
τυρείται η ύπαρξη εκκλησίας που έφερε το όνομα του 
Αγίου Νικολάου ήδη από το 1769. Άρα ο προηγούμε-
νος, κατεδαφισμένος σήμερα, ναός του Αγίου Νικο-
λάου, που χρονολογείται αργότερα (1774) ίσως ήταν ο 
διάδοχος της παλιάς εκκλησίας με το ίδιο όνομα.

1 Ευχαριστώ τον κ. Μανόλη Βουρλιώτη που έθεσε 
στη διάθεσή μου το αντίγραφο του προικοσυμφώνου, 
το μετέγραψε διπλωματικά και μου έδωσε σημαντικές 
πληροφορίες.

Το γκρέμισμα της παλιάς εκκλησίας του Αγίου Νικολάου το 1962.
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Σε μερικά χωριά της Σάμου και μάλιστα σε κεί-
να που γειτονεύουν με τον Κέρκη, το ανέβασμα στο 
βουνό αυτό θεωρείται κατόρθωμα, σωστός άθλος, που 
αφήνεις στην ψυχή μιαν ανάμνηση όμορφη, ζωηρή, 
ανεξίτηλη. Είναι το όνειρο των παιδιών και η λαχτάρα 
των μεγάλων.
Συχνά γι’ αυτό 
ακούς να λένε.

– Έχεις ανέβει  στο 
βουνό;  

– Εγώ μια φορά 
μόνο στη Σκάλα και 
άλλη στη Σαραντα-
σκαλιώτισσα.  

– Αν δεν πας στην 
Κακοπέρατη, δεν ξέ-
ρεις τι θα πει Κέρ-
κης. 

– Α, όχι, να πας στη 
Βίγλα με το ηλιόβγαλ-
μα, αυτό αξίζει πε-
ρισσότερο. Πες πως 
ανέβηκες στον ουρα-
νό!
Έτσι σιγά-σιγά δια-
μορφώνεται στις συ-
νειδήσεις ολονών η 
αντίληψη ότι η εκ-
δρομή στον Κέρκη εί-
ναι κάτι από τις μεγάλες ικανοποιήσεις και τις σπά-
νιες απολαύσεις. Κι αφού στα ωραιότερα μέρη του 
βουνού είναι χτισμένη κι από μια εκκλησιά, το πανη-
γύρι για τους επισκέπτες γίνεται διπλό. Θρησκευτικό 
και φυσιολατρικό. 
Της Παναγιάς η λατρεία έχει κι εδώ όπως και σ’ όλη 
την Ελλάδα τα πρωτεία. Δυο μοναστήρια και τρία ξω-
κλήσια είναι αφιερωμένα στην αγαπημένη και πονε-
μένη Μάνα των χριστιανών, την Παναγιά. Και πρώτη η 
Βαγγελίστρια. Ωραίο μοναστήρι, χτισμένο ψηλά σε μια 
πλαγιά πευκόφυτη, με υπέροχη θέα προς τη θάλασ-
σα και τα Δωδεκάνησα και ανατολικά προς όλες τις 
βουνοκορφές και τα χωριά του Καρβούνη. Έχει κρύα 
νερά, όμορφη πρασινάδα τριγύρω και τα κελλιά της 
κατακάθαρα και περιποιημένα από τις λίγες καλόγρι-
ες που μένουν εκεί. Το ανέβασμα γίνεται από την ανη-
φόρα της Κιούρκας και συνέχεια από το Μονοπάτι (τη 
Σκάλα), που τα μουλάρια και τ’ άλογα ανεβαίνουν μια 
χαρά παρ’ όλη την απότομη κλίση της. Αυτός είναι και 
ο μόνος βατός δρόμος απ’ αυτή την πλευρά του Κέρ-
κη, αλλά μόνο ως τη Βαγγελίστρα. Ψηλότερα, πηγαίνο-
ντας για τον Αηλιά, γίνεται σωστό μονοπάτι πετρώδες 
και δύσβατο. Μπορούμε όπως όταν έχομε προορισμό 

τον Αηλιά και την κορφή του βουνού, ν’ ακολουθήσο-
με, ξεκινώντας από το χωριό, άλλο δρόμο, τον βορει-
νό, από το Μαύρο Στεφάνι, που είναι ομαλότερος και 
για τους ανθρώπους και για τα ζώα. 
Κάθε άνοιξη, την εποχή που μοσκοβολάν τα πεύκα, 

τα χινοπόδια κι οι λιγαριές, γίνεται το πρώτο πανηγύρι 
της Βαγγελίστριας. Και στην καρδιά του καλοκαιριού, 
το Δεκαπενταύγουστο, πολλοί προσκυνητές από τα 
κοντινά χωριά παίρνουν την ανηφόρα για να χαρούν το 
ψήλωμα, να δροσιστούν με το αεράκι του βουνού και 
να παρακολουθήσουν με κατάνυξη τη μεγάλη αγρυ-
πνιά στην Κοίμηση της Παναγιάς. 
Η εκκλησίτσα της είναι στο βάθος του διαδρόμου 
των κελλιών και είναι στολισμένη με εικόνες και ιερά 
σκεύη του Παναγίου Τάφου, που έχει και την κυριό-
τητα του μοναστηριού. Κι η μεγάλη του καμπάνα, απ’ 
έξω, στέλνει τους γλυκούς ήχους της κάτω και πέρα, 
στη στεριά και στη θάλασσα, μακριά. Λες και το βου-
νό ζωντάνεψε και στέλνει χαρούμενα μηνύματα γύρω 
του, στα δαντελωτά της Σάμου τ’ ακρογιάλια, κάτω 
στον πράσινο Κάμπο και στη γαλανή θάλασσα ως την 
Πάτμο, που φαίνεται τόσο καθαρά, με το κατάλευκο 
μοναστήρι στην κορφή της. 
Ενώ όμως η Βαγγελίστρα είναι σε τόσο περίβλεπτη 
και ρομαντική θέση, οι άλλες Παναγιές, χτισμένες 
παλαιότερα, στον 11ο αιώνα περίπου, βρίσκονται σε 
δύσβατα και ανύποπτα μέρη κι έχουν κρυφτεί δειλά-
δειλά στα σπλάχνα του βουνού. 

Κώστας Τζαννετής

Οι Παναγιές του Κέρκη (1963)

Η Ευαγγελίστρια του Κέρκη, φωτογραφία Σιδερής Παπαγεωργίου.
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Η Σαραντασκαλιώτισσα είναι το πιο κοντινό ξωκλήσι 
του βουνού και βρίσκεται λίγο πιο ψηλά από μια βαθιά 
χαράδρα, ανατολικά, στη ριζοβουνιά του Κέρκη, με τα 
σαράντα πέτρινα σκαλοπάτια στην ποδιά του. 
Το εκκλησάκι στέκει στην είσοδο μιας σπηλιάς σαν 
φύλακας και φρουρός της, μα και σαν παιδί της που 
εκείνη το σφιχταγκαλιάζει με στοργή μην το χάσει. 
Δεν είναι μεγάλη, μα κινεί την περιέργεια το κρύο 
νερό της, το αγίασμα, όπως το λένε και το βάραθρο 
δίπλα της. 
Πριν εξήντα χρόνια περίπου, το βάραθρο αυτό είχε 
κρύψει ένα μεγάλο και τραγικό μυστικό. 

Κάποιος εγκληματικός τύπος, Μιχαήλος Νταής, είχε 
ρίξει μέσα εκεί τη γυναίκα του, πράγμα του συντάρα-
ξε την εποχή εκείνη την κοινωνία και τη δικαιοσύνη 
της Σάμου, γιατί η ανακάλυψη του δράστη παρουσία-
σε τεράστιες δυσκολίες κι ένα δραματικό επακόλου-
θο. Ο άνθρωπος που δέχτηκε να κατεβαστεί με σκοι-
νιά στο βάραθρο για να βρει το πτώμα της γυναίκας, 
έπαθε μεγάλο ψυχικό κλονισμό και σε λίγο διάστημα 
πέθανε. Την ιστορία αυτή διηγούνται παραστατικά οι 
ντόπιοι προσκυνητές στους ξένους που έρχονται στο 
πανηγύρι της Παναγιάς, στις 8 του Σεπτέμβρη και στη 
φαντασία των μικρών δημιουργείται μια ατμόσφαιρα 
φόβου. 

Πρέπει όμως να γνωρίσουμε και την Κακοπέρατη. 
Θα πάρομε τη βορειοανατολική κατεύθυνση από το 
Μαραθόκαμπο, ή τη δυτική από τη Λέκα και σε λίγες 

ώρες θ’ αντικρύσομε μιαν απότομη πετρώδη πλευρά 
του Κέρκη και κάτω εκεί μια σπηλιά με μικρή είσοδο κι 
αυτή σκεπασμένη μ’ ένα αγριόδενδρο. Μέσα εκεί εί-
ναι κρυμμένο ολότελα το εκκλησάκι της Παναγίας. 
Για να φτάσεις ως εκεί άλλοτε, έπρεπε να περάσεις 
ένα πολύ στενό και επικίνδυνο μονοπάτι, λαξευμένο 
σε μια πετρώδη και απότομη κατωφέρεια, πάνω από 
ένα φοβερό γκρεμό. Είναι λίγα χρόνια όμως που με τη 
φροντίδα των καλογραιών το μονοπάτι αυτό πλατύνθη-
κε αρκετά και περνιέται ευκολότατα. 
Το όλο τοπίο είναι άγριο και χίλιες δυο σκέψεις έρ-
χονται στο νου μας. Ένα δέος μας κυριαρχεί. Θα ηρε-

μήσομε όμως 
σύντομα όταν 
επισκεφθούμε 
το μοναστήρι 
της Παναγιάς, 
(του Χατζημα-
νώλη, όπως το 
λένε), που βρί-
σκεται απένα-
ντι απ’ την κα-
κοπέρατη σε 
ομαλή και καλ-
λιεργημένη το-
ποθεσία. Η 
εντύπωσή μας 
θα ολοκληρω-
θεί, αν τύχει 
και είναι Παρα-
σκευή του Πά-
σχα, που γιορ-
τάζουν και οι 
δυο εκκλησιές 
της Ζωοδόχου 
Πηγής. 

Πώς θα πάμε 
στην Παναγιά την Μακρινή; Μόνο αν ξεκινήσουμε από 
την Καλλιθέα ή τους Δρακαίους, τα πιο απομακρυσμέ-
να και τα πιο αδικημένα χωριά του νησιού. 
Χτισμένη κι αυτή κοντά σε μια σπηλιά, ψηλά στις πε-
τρώδεις πλαγιές του βουνού, όπου τ’ αγριοπούλια μο-
νάχα με τα άγρια κρωξίματά τους δείχνουν σημάδια 
ζωής, περιμένει μια φορά το χρόνο τους λίγους χωρι-
κούς με τον παπά του χωριού, που θα τιμήσουν τη γιορ-
τή της και κάπου-κάπου τον καλό τσοπάνη ή τον κυνη-
γό, που θ’ ανάψει το καντήλι της ευλαβικά. 
Και στις τρεις απόκρυφες Παναγιές, χτισμένες στ’ 
απόκρημνα τοπία του βουνού από το φόβο των διωγ-
μών στα παλιά χρόνια, με τις βαθιές σπηλιές, τα μο-
νοπάτια και τ’ αγιάσματα, μας κυριεύει μια μυστικοπά-
θεια, ένα αίσθημα ακαθόριστο σεβασμού και φόβου. 
Σύντομα όμως τα αισθήματα αυτά διαλύονται μέσ’ στη 
σαγήνη της άγριας ομορφιάς του επιβλητικού Κέρκη.        

Η Παναγία του Κακοπέρατου το 1940.
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